gest: (Default)
На самом деле, все предыдущие пункты были ради последнего:

5. "Советский" подход: "угроза регулярным воинством и широкое применение иррегулярного войска, а также революционных сил".

Я уже высказывался по этому поводу:

Советский стратегический план, выдуманный Месснером - это универсальная страшилка, которую всегда можно приписать врагам. Например, американский план разгрома СССР в холодной войне - запугивание атомным конфликтом, широкая поддержка антисоветских сил в советском лагере. Опять же, это стратегия, которая привела Германию к победе над Российской империей в Первую мировую.


[Вообще, Месснер верил в теории заговора, и у него это выглядело примерно так. Представьте себе комнату. В комнате находятся следующие лица. Красномордый советский товарищ, в пиджаке поверх нелепой косоворотки, он нервно курит беломор. Желтоликий китайский товарищ, в строгом френче, он курит китайскую копию беломора - на самом деле, он мечтает о трубке опиума, но понимает, что это символ буржуазного разложения, неприемлемый для коммуниста. Загорелый и бородатый кубинский товарищ в оливково-зелёной форме и армейском кепи - естественно, он курит ароматную кубинскую сигару. Наконец, бледный персонаж в какой-то невероятной пёстрой блузе и брюках клещ, который наглым образом затягивается косяком с травкой. И вот они, все четверо, обсуждают, как им лучше всего уничтожить капитализм и западную цивилизацию.]

Но как бы то ни было - почему я всё это говорю - я вспомнил произведение, в котором описывался и демонстрировался именно такой стратегический план. А яркая и образная иллюстрация - это уже кое-что, согласно принципу мой вопрос (...) звучит так: "Можно ли посвятить этому комикс?"

В "Сильмариллионе" стратегический план Мелькора против эльфов в Первую эпоху - это "советский" подход ("ангбандский"). Ангбанд, как база операций, неприступен. Осаждать Ангбанд бесполезно, тем более, что "осада" - это когда нолдоры сторожат одну из калиток, ведущих в цитадель Врага. Одну из, подчёркиваю. Задача Мелькора - вызывать у эльфов чувство бессмысленности и безнадёжности всех их действий. В итоге - полный коллапс эльфийских держав в Белерианде, банды феанорингов бегают по региону и добивают последние очаги антимелькоровского сопротивления. Мелькор - это угроза регулярным воинством (запугивание, подавление противника своим численным и техническим превосходством), широкое применение иррегулярного войска (шпионов, предателей, агентов влияния, в том числе, используемых "втёмную", без их ведома). Внешнее давление + разрушение единства обороняющихся за счёт подкупа, пропаганды, действий двойных агентов и т.д. Даже самые прямые операции Мелькора, например, штурм Гондолина, включали в себя предварительное создание в Гондолине альтернативного центра власти в лице Маэглина, который работал на Мелькора и при этом располагал собственным силовым ресурсом, дружиной Дома Крота. Этим Мелькор отличался от Саурона, который в Третью эпоху был абсолютный "француз", с идеями вида "бросим все силы против Минас-Тирита и захватим Минас-Тирит" (а до этого, ещё во Вторую эпоху - "бросим все силы против Эрегиона и захватим Эрегион").

Итак, этот подход асимметричен, для него требуется развивать собственную "неуязвимость". Надо, чтобы противник сам боялся прямого столкновения, противника надо лишить веры в возможность победы. И пока мы вынуждаем противник реагировать на очевидную угрозу и давление извне, у него в тылу начинают действовать "иррегулярные" силы, необязательно даже связанные с нами напрямую, но являющиеся ключевым элементом нашего плана. Цель - полный коллапс вражеской системы.

[Так, с точки зрения Месснера, выглядели шестидесятые. Мировое коммунистическое движение организует вызовы для США. СССР укрепляет свою военную мощь, наращивает силы в Восточной Европе, совершенствует свой ядерный арсенал и средства доставки. США обязаны реагировать? Обязаны. Китай начинает методично перекрашивать карту Азии в красный цвет. США обязаны реагировать? Обязаны. Куба в руках у коммунистов, а Куба - это ключ к Латинской Америке, а то и к Африке (там тоже начинают появляться темнокожие кубинские "добровольцы"). США обязаны реагировать? Обязаны. При этом, открытая война с СССР невозможна, в военную победу над коммунистическим блоком никто не верит. Существующее в мире напряжение провоцирует появление всевозможных хиппи и леваков в самих США, которые начинают разлагать западное общество изнутри, делая коллапс системы неизбежным.

Поправка пост-советского конспиролога могла бы выглядеть так. СССР, как раз, использовал "английский" подход: Советский Союз действовал на периферии, в Третьем мире, потихоньку отбирая у Американской Империи кусочек за кусочком - Кубу здесь, Вьетнам там, - при этом старательно избегая прямого столкновения с американскими силами. На это США ответили "Ангбандом".

1) СССР тратил все силы на будущую войну, США внушали советскому руководству, что СССР эту войну проиграет. В шестидесятые годы военное преимущество СССР в Европе компенсировалось превосходством Америки в ядерных зарядах и средствах их доставки, и если бы советские войска перешли границу ФРГ, СССР был бы немедленно уничтожен сокрушительным ядерным ударом. К концу шестидесятых складывается ситуация гарантированного взаимного уничтожения, но это означает, что СССР по-прежнему не имеет возможности достичь победы военным путём. К середине семидесятых американцы начинают утверждать, что превосходство в обучении и техническом оснащении войск НАТО позволит им разбить советскую армию в ограниченной войне без применения ядерного оружия. Если СССР начнёт войну, советскому руководству придётся выбирать между военным поражением и уничтожением своей страны, а с ней и всей человеческой цивилизации. В восьмидесятые годы американцы вбросили тему "звёздных войн", Стратегической Оборонной Инициативы, утверждая, что могут создать непробиваемый противоракетный орбитальный щит из лазеров и противоракет, который в значительной степени обесценит советские стратегические силы, с понятными последствиями для советского проекта. Военная победа над Америкой невозможна, победа Америки в войне всё более и более вероятна.

2) На фоне чувства уныния и безнадёги в социалистическом лагере, ставка делается на поддержку антисоветских сил. Причём, лучше в странах Варшавского договора, чем в Третьем мире; лучше в советских национальных республиках, чем в странах Варшавского договора; лучше в Москве, чем советских национальных республиках. Цель - полный коллапс советской системы, превращение войны идеологической в войну межнациональную. Вот в точности как с феанорингами. Нолдоры пришли в Белерианд воевать, но с Морготом воевать не получается, он за это больно наказывает. Что делать феанорингам? Остаётся только резать других эльфов. Оружие, накопленное СССР для Третьей мировой, использовалось - и до сих пор используется - для уничтожения бывших советских граждан и их потомков, руками бывших советских граждан и их потомков.]

Ещё раз. "Французы" делают ставку на контроль над ключевыми пунктами. "Немцы" - на обход и окружение противника, перерезание линий коммуникаций. "Англичане" - на воздействие на волю противника за счёт стратегии непрямых действий и операций на периферии. "Американцы" - на захват господства в воздухе (в общем смысле: на создание ситуации, когда они могут расстреливать противника с безопасной дистанции, а он не может им ответить), с целью постепенного уничтожения военного потенциала противника и принуждения его к политической капитуляции. "Ангбандский" подход - это ставка на полное сокрушение и коллапс вражеской системы в целом, за счёт сочетания внешнего давления и (самое главное) действий в тылу и изнутри. С советской точки зрения, высшая форма войны - это война классовая, целью которой является разрушение экономической системы противника, полное уничтожение политической системы противника, радикальная трансформация культуры противника. (В духе фантазий Ефремова, "когда Эра Разделённого Мира закончится, английский станет мёртвым языком".)

Это, в свою очередь, позволяет нам в порядке интеллектуальной игры спустить "ангбандскую" идею с политико-стратегического на оперативно-тактический уровень, и преобразовать её во что-то похожее на советскую концепцию "глубокой наступательной операции". Немецкая оперативная идея прорыва - это аккуратный "укол", "удар шпагой", с целью рассечь вражеские силы, отрезать их от источников снабжения и окружить. Советская идея прорыва - это удар (или серия ударов) на сравнительно широком фронте, с целью вскрыть вражескую оборону на всю глубину, образовать как можно более широкий проход, вызвать обрушение всего вражеского фронта; "удар булавой". (Как в анекдоте: "Ну-ка, Алёша, посыпь его мелом!")

"Концептуальной основой теории глубокого наступательного боя является массированное воздействие на всю тактическую глубину оборонительных порядков противника с целью его окружения и уничтожения. Для этого используются:

  1. прорыв сплошного фронта противника на отдельных избранных направлениях, который осуществляется внезапным наступлением пехоты и танковых частей, при плотной огневой поддержке артиллерией,

  2. ввод на участке прорыва механизированных и кавалерийских частей (эшелон развития успеха) для охватывающих ударов по целям в глубине обороны,

  3. удары авиации по резервам и тылам противника в сочетании с парашютными десантами для поддержания у ударных группировок высоких темпов продвижения вперёд".

(См.)


В рамках это подхода можно переосмыслить роль парашютных десантов (СССР был пионером в создании воздушно-десантных войск и разработки теории их массового применения). Десантные войска являются не дополнительной приправой, а самой солью концепции глубокой операции. Советские военные теоретики прекрасно понимали, что сброшенные во вражеском тылу легковооружённые десантники, не имеющие нормальной бронетехники и тяжёлой артиллерии, будут с лёгкостью окружены и уничтожены противником. Но всё дело в том, что в этот самый момент вражеский фронт затрещит под напором наступающих советских частей, накатывающих на него волна за волной. Все силы будут брошены на отражение советского удара и ликвидацию возможного прорыва. В этой ситуации десантники-парашютисты (просочившиеся в тыл диверсанты, местная "пятая колонна") смогут стать катализаторами распада, центрами образования трещин во вражеской структуре, от которых во все стороны пойдут линии разлома. Итогом будет полный, сокрушительный коллапс - более глубокий и обширный, чем он был бы в случае простого таранного удара.

Именно эту схему, кстати, любила советская военная фантастика тридцатых годов. С одной стороны, несокрушимая мощь Красной Армии, которая приковывает к себе всё внимание вражеского командования, с другой - действия местных коммунистов и советских агентов-диверсантов в тылу противника, которые застают противника врасплох и приводят к полному краху его обороны (чем, в свою очередь, пользуются основные силы Красной Армии, идущие в прорыв). Регулярные силы связывают противника на фронте, иррегулярные действуют у него в тылу, коллапс тыла оборачивается коллапсом фронта, коллапс фронта позволяет регулярным силам прорваться в тыл и полностью уничтожить противника.
gest: (Default)
Не стану утверждать, что я разбираюсь в теме, и не особо хочу вникать, но уже давно собираюсь сказать, что я интуитивно ощущаю правоту [livejournal.com profile] aono в этом вопросе.

Для меня это всё звучит, как "раз полный текст романа "Мастер и Маргарита" Булгакова не мог быть опубликован в СССР шестидесятых годов, давайте напишем повесть по мотивам, но без мистики и с правильным идеологическим уклоном, чтобы познакомить советского читателя с главным произведением Михаила Булгакова".

[Не говоря уже о том, что в СССР людям были доступны разные стратегии, которые не сводились к вышеупомянутой; помимо официального книжного рынка существовал ещё и подпольный, с "самиздатом" и "тамиздатом". Того же Булгакова изначально опубликовали с лакунами, но эти лакуны быстро заполнили машинописным текстом, и роман начал своё хождение по рукам уже в дополненном виде.]

Сама дискуссия напомнила мне следующее:

"Русский Шекспир рубежа XVIII—XIX веков сильно отличался от того Шекспира, которого мы знаем сейчас, а следовательно (и тем более), от подлинного... типический облик шекспировской пьесы в России данного периода — это прозаическое переложение одной из известных шекспировских трагедий, выполненное с французской переделки, в которой трагедия обрела счастливую концовку".


(Довольно интересная статья, кстати; с выводами я согласиться не готов, но узнал для себя много нового.)

Да, в какой-то момент "Шекспиром" называли, к примеру, перевод переложения Шиллера, сделанного с французского прозаического пересказа отредактированного текста Шекспира с моралью и хэппи-эндом. В каждый отдельный момент у авторов, которые в этом участвовали, было какое-то оправдание для своей деятельности ("я хочу познакомить французскую публику с величием Шекспира, но образованная французская публика не поймёт, если там не будет счастливого конца и соблюдения канонов классической драмы"), но в исторической перспективе это оправдание их не оправдывало.
gest: (Default)
(1, 2)

Когда Толкиен написал "Хоббита", эта книга сразу и прочно встала на полку английской детской классики.

Когда Толкиен написал "Властелина колец", эта книга стала одним из этапных романов 20 века, степень влияния которого на массовую культуру сложно переоценить. Но на тот момент лишь высоколобые критики могли позволить себе рассуждать о том, что у автора был "какой-то свой, индивидуальный мир". Для многих людей, которые не читали приложения, все эти красивые слова ("Гондолин, Феанор, Моргот") оставались именно красивыми словами - необходимыми для создания сказочной атмосферы и ощущения древней истории, но не несущими в себе никакой дополнительной информации. Никто ведь не требовал у Лавкрафта предъявить полный текст "Некромоникона", правда? Если Ватсон мимоходом упоминает разные интригующие дела, которые он расследовал вместе с Холмсом, это не значит, что сам Конан-Дойл мог бы нам о них нам рассказать.

Когда Кристофер Толкиен издал "Сильмариллион", это изменило всё. Свойства толкиеновской вселенной необратимо изменились. [Мне действительно сложно представить, как люди воспринимали "Властелин колец" без "Сильмарилиона".] Да, мне нравится "Сильмариллион". "Властелин колец", в каком-то смысле, это чересчур нормальный роман. Обычный и написанный по формуле - и, с моей точки зрения, проваливающийся в тех моментах, которые делают роман романом: диалоги, любовные страсти, внезапные сюжетные повороты. Так вот, "нормальность" "Властелина колец" выглядела так: "Ну конечно же, современный человек - это жалкое днище. Гениальность авторского подхода проявилась в том, центре повествования находятся хоббиты, которые по определению являются днищами, а весь остальной мир крутится вокруг них, и именно от них зависит судьба мира. Героических персонажей мы воспринимаем глазами хоббитов, и это очень правильно, иначе пафосные герои не вызывали бы у нас никакого отклика или симпатии. Текст "Хоббита" и "Властелина колец" начинается с уютной хоббитской жизни, понятной современному человеку, и только потом постепенно погружается в пространство сказки и рыцарского романа, никогда не теряя изначальной привязки к обыденной реальности". Так писали тогда, иногда и сейчас так пишут. Толкиен, начитавшись подобных статей, сам начинал в это верить, и писал в письмах, что людям вряд ли понравится "Сильмариллион" - ведь там нет хоббитов, нет обыденности, нет привычных зацепок, и вообще это не роман в обычном смысле слова.
...А потом "Сильмариллион" вышел, и оказалось, что библейский эпический формат вполне себе работает. Людей зацепило. Художественное творчество по мотивам "Сильмариллиона" - яркое тому доказательство. Да, без успеха "Хоббита" не было бы "Властелина колец", а без "Властелина колец" не было бы "Сильмариллиона". Но появление "Сильмариллиона" превратило "Хоббита" и "Властелин колец" в развёрнутые комментарии-иллюстрации к отдельным эпизодам "Сильма". И это круто. В этом смысле, мне плевать, что Кристофер создавал печатный "Сильмариллион" по принципу "я тебя слепила из того, что было", и что отдельные (редкие) эпизоды ему приходилось реконструировать на основе таких источников, как записки на салфетках, разговоры с отцом и разговоры с отцом во сне. ("Разговоры с отцом во сне", 15-й том "Истории Средиземья".) Печатный "Сильмариллион" существует как цельное, законченное и очень сильное произведение.

Но вот когда Кристофер Толкиен начал издавать тома "История Средиземья" , тогда-то всё и стало по-настоящему круто. Опубликованные черновики Толкиена не просто дали читателю возможность понять замысел автора в его эволюционном развитии. В моём восприятии они образовали некий сверхроман, метароман. Темой этого метаромана является Творчество - и, естественно, Творение и Творец. Этот метароман каким-то образом захватывает и включает в себя всё, с чем соприкасается - от Ветхого завета до личных "квент" русских толкинистов девяностых. (Люди воображают себя персонажами и придумывают себе биографии в рамках сюжета - да, это не часть классического текста, который фиксирован и неизменен в своей печатной форме, но это неотъемлемая часть метатекста; если мы хотим понять творчество Шекспира во всей его полноте, мы должны изучать и историю постановок его пьес на сцене.) Но главное свойство метаромана - его изоморфность реальности, согласно принципу Гермеса Трисмегиста, "как вверху, так и внизу". Реальность текста подобна реальности, окружающей текст, и они влияют друг на друга. Об этом я и хотел бы написать, помимо всего прочего.

Что я имею в виду?

Например, Толкиен пишет, в "Преображённых мифах":

"Валар "увядают" и становятся слабее по мере того, как очертания и устройство вещей определяются и укрепляются. Чем длиннее Прошлое, тем ближе Будущее, и тем меньше места для важных изменений (беспрепятственных действий на физическом плане, не деструктивных в своем назначении). Прошлое, однажды "достигнутое", стало частью "Музыки в Бытии". Только Эру может изменять "Музыку"".


И это состояние самого Толкиена на тот момент, в поздний период существования его легендариума. Ему кажется, что многие вещи были задуманы неправильно, что их с самого начала нужно было делать иначе. Но он чувствует, как на него давит груз уже написанного. Чем больше текст, тем сложнее внести в него радикальные поправки. Однажды написанное стало частью общего сюжета. Каждая деталь связана с другой множеством незримых смысловых нитей. Если начать переписывать что-то одно, может рухнуть вся конструкция. Толкиену перестали нравится: плоская Арда, Столпы со Светильниками, многотысячелетняя звёздная ночь Средиземья, сотворение валарами "малых" Солнца и Луны, которые вращались вокруг плоской Арды, пробуждение первых людей с первым восходом светила, последующее "закругление" мира и появление настоящей Солнечной системы и настоящей Вселенной. Но на эти эпизоды было завязано слишком многое из того, что уже было им создано. 

Или вот, из "Сильмариллиона":

"Однако сами синдары до Войны мало пользовались [рунами] и не вели летописей, а многое, что хранилось в памяти, погибло при разорении Дориата".


Толкиен написал это в тридцатые годы, а имелось в виду следующее. У нас мало данных о событиях, которые привели к разорению Дориата, а всё потому, что ранняя версия автора перестала устраивать, а новую он ещё не придумал. В итоге, Толкиен так и не создал полную историю Дориата, и Кристоферу пришлось рожать версию "Сильмариллиона" из разрозненных и противоречивых отрывков (см. выше). Эх, надо было синдарам серьёзнее относиться к ведению исторических хроник!

"Однако говорилось среди эльдаров, что валары всегда стремились, вопреки Мелькору, править Землей и подготовить ее к приходу Первородных; и они создавали земли, а Мелькор разрушал их; выравнивали долины — Мелькор вздымал их вверх; воздвигали горы — Мелькор низвергал их; заполняли моря — Мелькор иссушал их; и не было нигде ни покоя, ни мира, ибо, едва начинали валары какой–нибудь труд, Мелькор разрушал содеянное или портил его. И все же труды их были не напрасны; и хотя ни в одном деле их воля и помыслы не свершились полностью и все имеет иной облик, чем хотелось вначале валарам, — тем не менее, хоть и медленно, Земля обрела вид и форму".


"Ни в одном деле помыслы не свершились полностью и всё имеет другой облик, чем хотелось вначале" - это, опять же, авторский комментарий к собственному тексту. Сюжет не воплотился так, как он задумывался, и результатом работы над текстом стало нечто совсем другое, неожиданное. Опубликованные черновики как раз и позволяют понять, как выглядела Изначальная Арда в голове у автора, что там должно было происходить, и как всё это менялось в привычную нам сторону.

"Но тема развивалась — и в душе Ме́лькора запало искушение повести мелодию по–своему, не так, как задумал Илуватар: ибо так мыслил он возвысить силу и блеск партии, назначенной ему".


Это то, что привело в движение сюжет "Сильмариллиона - и это сквозная тема метаромана в целом. Если смотреть черновики, то в десятые-двадцатые годы Мелько - это один из четырёх "стихийных" братьев, который сильнее большинства валаров, не считая Манвэ, в схватке один на один, но слабее двух сильных, например, Тулкаса и Мандоса. В тридцатые годы Мелькор уже сильнее каждого валара по отдельности, но слабее, чем совокупность валаров в целом. К шестидесятым годам Моргот - это какой-то запредельный космический бог, который изначально сильнее всех планетарных божков, вместе взятых. Что это, как не результат борьбы за возвеличивание своей роли?

***

Итак, изоморфность.

Толкиен периодически "ныряет" в свой мир, в тот или иной временной период, и начинает описывать, что там было и как оно вообще выглядело. При этом, в сущности, история в целом так и не была рассказана, и ни один придуманный язык не был завершён на все сто процентов. Это длилось на протяжении 50 лет. Всё это время существовали отдельные фрагменты истории Арды, которые не обязаны были соответствовать друг другу, потому что они создавались в разное время, в разном настроении, с разными целями. Пока доводился до готовности один кусок, второй переставал нравится автору, и автор его переписывал или просто сносил и начинал всё заново. При этом, Арда в целом как бы присутствует, то есть в каждый отдельный момент времени Толкиен может представить её смутные очертания в своей голове. Просто концепция несколько раз менялась. Да, в дополнение ко всему, Толкиен некоторые (на самом деле, почти все) тексты пишет изнутри собственного мира, оставляя за собой право считать получившееся повествование "легендой" или "мнением".

Кристофер Толкиен периодически "ныряет" в отцовские черновики и письма, и пытается составить из них более-менее гладкое повествование. При этом, временами ему приходится признавать, что на предыдущем витке редактирования он перестарался, или исправил то, чего не надо было исправлять, или не знал того, что необходимо было знать. (Пример из его комментариев к "Детям Хурина": подготовил текст, затем обнаружил, что существовала более поздняя версия одного эпизода, в которой отец уже успел поменять имя одному из ключевых персонажей. Толкиен, кстати, обожал это делать, в смысле, пройтись по тексту и поменять имена на более удачные. И так несколько раз подряд.)

Любитель Толкиена периодически "ныряет" в материалы, которые ему в клюве принёс Кристофер, и постепенно собирает из них "свою" Арду, придерживаясь того или иного произвольного принципа. Итогом становится субъективно непротиворечивая картина, которая, тем не менее, у каждого своя. А объективных критериев, вроде как, и нет. Понятно, что надо в первую очередь следовать авторскому тексту. Но авторский легендариум внутренне противоречив и всегда таким был. Некоторые фрагменты текста сознательно создавались автором в качестве недостоверных человеческих легенд о прошлом, некоторые фрагменты получали такой статус позже, но тоже волей автора. Принцип, согласно которому более поздний текст автоматически считается более правильным, также не работает. Многие поздние наброски создавались Толкиеным в качестве рассуждений вслух или внутренней критики собственных идей, что само по себе ещё не было созданием нового канона. Отдельные поздние фрагменты, вдобавок, явным образом противоречат другим фрагментам, которые необходимы для истории в целом, но для которых не существует более поздних и более логичных версий.

***

Уф. Вы не представляете, сколько времени у меня занял этот простой текст. Но он был мне необходим, чтобы иметь возможность перебросить от него мостик к другим задуманным текстам.

.....е.

Nov. 22nd, 2016 02:36 pm
gest: (Default)
Господа! Я придумал нечто ещё более упоротое, чем моё идиосинкразическое написание фамилии "Толкин", как Толкиен. Хотя я-то знаю, что Толкин - правильно, а Толкиен - нет. Но Толкиен нравится мне визуально, а Толкин - нет. (Как мне визуально нравится писать своё имя по-английски, как Grigoriy, хотя в моём загранпаспорте и официальных документах стоит Grigory. Уверен, рано или поздно мне это выйдет боком.)

Я мог бы писать "Толкиен", когда речь идёт об авторе "Властелина колец", но называть его сына "Кристофер Толкин". Вот это была бы первосортная шиза.

Хотя нет, на такое даже я не способен. Я всё-таки больной, но не сумасшедший. А если сумасшедший, то не настолько.

[А с другой стороны, если у деда Гексли был внук Хаксли, то почему у Толкиена-отца не может быть Толкина-сына?]
gest: (Default)
This thing all things devours,
Birds, beasts, trees, and flowers.
Gnaws iron bites steel,
Grinds hard stones to meal,
Slays king, ruins town,
And beats high mountain down.


– Я знаю, я знаю, – закричал Бильбо, – это тёмный владыка Мелькор! Beats high mountain down, это же из "Сильмариллиона", "валары воздвигали горы — Мелькор низвергал их", slays king - про короля Финголфина, а ruins town - про Гондолин!
gest: (Default)
Не знаю, забегаю ли я вперёд, назад или в сторону, но вот.

Как размножаются орки? [У Толкиена, естественно; про Вархаммер-40000 я в курсе, там орки - это грибы, и размножаются они спорами.] Автор дал на этот счёт ясный и однозначный ответ - как дети Илюватора. Так, как и все прочие Эрухини. Мальчик-орк + девочка-орк = детишки-орчата.

Это не помешало данному вопросу прочно войти в расширенную программу толкинистской олимпиады. "А почему у них нет самок?"

Типичные ответы:

1. Орки - однополая раса, размножающаяся при помощи партеногенеза (девственные матери непорочно рожают дочерей-клонов). На самом деле, они все женщины.

2. Орки - эусоциальный вид. Подавляющее большинство орков - это неполовозрелые и/или стерильные рабочие особи, они же солдаты. Помимо них существует тонкая прослойка самцов-производителей, которые в войнах не участвуют. Редкие самки - огромные малоподвижные жирные туши. Великий Гоблин из "Хоббита" - это, с большой вероятностью, матка, королева улья.

3. Орки - вид с минимальным половым диморфизмом. Боевые отряды орков частично состоят из самок, которые не только воюют наравне со своими мужчинами, но и при необходимости вынашивают, рожают и выкармливают детёнышей "на бегу". Просто для людей все орки (и гномы) на одно лицо, люди не способны отличить одетого орка от орчихи. Если остальные две концепции я встречал и в английской сети, то эта, кажется, отечественная.     

***

Но биология известного нам мира этими вариантами далеко не исчерпывается. Поэтому я решил придумать свой вариант для "около-толкиеновского" фэнтези. Потому что, как я уже сказал, в Арде Толкиена "орки живут и множатся, как Дети Илуватара". Которыми они, судя по всему, и являются.

Итак, орки - это клептон. За основу возьмём тех же съедобных лягушек. 

1. "Орки Моргота", големоорки.

Типичный Тёмный Властелин решает вывести расу рабов и похищает для опытов первых эльфов. Быстро выясняется, что эльфийки беременеют только по любви, и только когда сами этого захотят, при этом в значительной степени контролируя процесс развития плода. Короче, эльфы в неволе не размножаются. Вдобавок, у эльфов присутствуют целый ряд качеств, которые Тёмному Властелину не нужны. Вечная молодость эльфов сочетается с медленными темпами воспроизводства и высокой "стоимостью" отдельного индивида, а Тёмный Властелин хотел получить толпы легкозаменяемого пушечного мяса.

Отталкиваясь от эльфов (генотип ЭЭ), Тёмный Властелин создал гомункулуса (ЧЧ), искусственное существо женского пола, являющееся носителем необходимых свойств. Например, плодовитости, внушаемости, агрессивности в сочетании с механизмом запрограммированного клеточного устаревания и распада. Затем, в контролируемых условиях, была проведена гибридизация гомункулуса с использованием семенного материала пленных эльфов. В результате на свет появился первый орк (ЭЧ).

Сложилась система, которую по аналогии с гемиклональными сообществами зелёных лягушек можно назвать Э-О. Эльфы-мужчины (ЭЭ) оплодотворяют женщин-орков (ЭЧ, яйцеклетки - Ч), порождая орков обоего пола (ЭЧ). Мальчики вырастают в солдат, девочки используются на подсобных работах и становятся матерями и кормилицами для нового поколения солдат и матерей. Отцовская часть генома (Э) в каждом следующем поколении элиминируется.   

Для такой системы необходимо наличие гигантской Тёмной Цитадели (или Цитаделей), где была бы расположена соответствующая инфраструктура: бараки солдат и женские общежития, комплексы для искусственного оплодотворения, родильные дома и ясли. Всё это было построено (см. "Утумно", "Ангбанд"). Там же, в Цитадели, содержались пленные эльфы-рабы мужского пола, которых периодически "доили", извлекая из них семенную жидкость. Подобная централизация вполне устраивала Тёмного Властелина, так как она упрощала контроль за процессами трансляции культурной информации в условиях постоянной смены орочьих поколений. Проще говоря, монополизация воспроизводства населения - монополизация промывки мозгов. Огромным плюсом подобной системы являлось то, что эльфы-производители являлись бессмертными существами. Периодически, конечно, всё равно приходилось захватывать в плен новых эльфов, чтобы влить в орочью популяцию свежую кровь и компенсировать естественную убыль эльфийских рабов - то, что они не умирали от старости, ещё не значит, что они вообще не умирали, например, по причине утраты воли к жизни.

Таким образом, Тёмный Властелин с самого начала решил для себя проблему диких орков (см. "Юрский парк"). В этой системе дикие орки невозможны. Солдаты-дезертиры рано или поздно умрут естественной смертью, а самостоятельно размножаться они не смогут, даже если украдут самок - как и у лягушек, гибриды бесплодны друг с другом.

2. "Орки Саурона (и Сарумана)", человекоорки.

Дальше случилась эпохальная Победа Сил Добра, которые упокоили Тёмного Властелина, разрушили Тёмную Цитадель (все Цитадели) и выпустили эльфийских пленников, которые успели стать отцами бесчисленных поколений орков. Выжившие орки были обречены на вымирание, и в первую очередь вымерли не приспособленные к внешнему миру, "бесполезные" в новых условиях самки. Но одной из бродячих банд орочьих солдат-недобитков удалось сорвать генетический джек-пот. Они захватили небольшое человеческое поселение, и неизбежное в таких случаях насилие дало неожиданные плоты. Возникла система Ч-О.

Итак, орк-самец (ЭЧ) совокупляется с человеческой женщиной (ЧЧ). В результате у женщины рождается орчонок мужского пола (ЭЧ, с вероятностью 75%) или человеческая девочка (ЧЧ, с вероятностью 25%). Орк передаёт своей партнёрше либо комплекс орочьих генов и Y-хромосому, унаследованную им от далёкого эльфийского предка, либо, заметно реже, комплекс человеческих генов и Х-хромосому своей человеческой матери. (Теоретически, орк первого поколения мог передать дальше и Ч своей нечеловеческой матери, но, допустим, этого не произошло, по тем или иным причинам, или ЧЧ-варианты оказались нежизнеспособными.)

На этой стадии орки - это однополая популяция-клептон, сексуально паразитирующая на человеческих сообществах. Люди-земледельцы кормят орков и работают на них, а взамен орки их сторожат и охраняют. И периодически взимают с людей налог плотью. Человеческая популяция воспроизводит сама себя, а орки воспроизводятся за счёт людей, заглядывая к женщинам податных селений "на огонёк". Если после связи с орком у женщины рождается девочка, она остаётся в семье этой женщины, если орк, то его после вскармливания забирают в войско и воспитывают, как воина.   

По сравнению с предыдущим вариантам эта система децентрализована. Для неё необходим только спаянный боевой отряд орков и аграрный человеческий социум, которому они смогут сесть на шею. Не нужно никаких Цитаделей с самками и многострадальными эльфийскими пленниками. Популяционная система Ч-О высокоадаптивна и постоянно воспроизводит сама себя.

Стоит отметить, что на этой стадии у всех орков человеческая митохондриальная ДНК, потому что они родились от человеческих матерей. Возможно, орки даже чуть подросли по сравнению с предыдущей эпохой, так как вынашивающие их человеческие женщины, надо полагать, крупнее изначальных гибридных женских особей.

3. "Народ орков", эльфоорки.

Опять же, по аналогии с зелёными лягушками. Ситуация делает непредсказуемый кульбит, и в одного из орков-воинов влюбляется эльфийка поздних времён. Любовь зла, полюбишь и отродье Тьмы. При этом, эльфийка понимает, что народ орков в долгосрочной перспективе обречён. Орки раз за разом воспроизводят половые клетки эльфа многотысячелетней давности, и в этом клонированном геноме постепенно накапливаются ошибки. (У самих эльфов в геноме никакие ошибки не накапливаются, но это же не эльфы, а орки, пусть и носители эльфийских генов.) Эльфийка делает своему возлюбленному самый дорогой подарок, который только может быть: свою кровь, плоть и будущее для целого народа. Она рожает дочь с тройным набором ДНК (ЭЭЧ: ЭЭ от эльфийки, Ч от человеческой матери орка). Девочка становится новой орочьей Евой (первой орочьей Евой может считаться то существо, которое сотворил Тёмный Властелин, праматерь всех орков). Итак, триплоидная гибридная женщина и её потомство начинают скрещиваться с орками, которые размножаются традиционным для орков образом, т.е. посредством людей. В орочьей популяции появляются особи обоих полов, причём как диплоидные, так и триплоидные. Орки наконец-то образуют полноценный народ, способный существовать сам по себе - парный геном рекомбинируется и обновляется в особях с тройным набором генов, гибриды производят половые клетки "родительских" видов, и триплоидные особи (ЭЭЧ и ЭЧЧ) играют роль человеческих и эльфийских "доноров" для обычных ЭЧ. Складывается система О-О. [В которой случайно возникающие зародыши ЭЭ и ЧЧ, воспроизводящие "чистых" людей и эльфов, отбраковываются, так как соответствующий геном у орков уже успел сильно измениться.]
gest: (Default)
Одна из неустранимых ошибок нашей культуры - это перевод фэнтезийных kings "королями" даже в тех случаях, когда больше подошли бы "цари".

Хоть убейте, а владыки Нуменора и Гондора - они скорее цари.

И "Возвращение короля"/"Возвращение государя" на русском должно было звучать, как "Возвращение царя".

Хороший пример, перевод письма Сэму от Арагорна на архаичный русский язык. Да, делал это нерусский человек, и если я правильно понял, там всё-таки должен быть "Альбский Камень", а не как там написано, хотя не знаю. И другие ошибки там тоже вроде есть. Но вот "царь Гондора и Арнора" - это стопроцентное попадание. 
gest: (Default)
Вообще, я пропускаю важные слова, и это почти болезненно. Тут я вот целый абзац случайно пропустил:

Как бы это сказать, на основе его собственных писем Профессора легко изобразить довольно скучным и ограниченным человеком. Педант и ханжа, который крестится на телеграфные столбы, а при виде подъезжающего к станции поезда пафосно заявляет, что вот, были времена, когда англичане сражались с драконами, а не катались у них на спине! И да, конечно же, английский католик, из тех, кто готов повторять вслед за Честертоном, что пока неграмотные чумазые крестьяне вкалывали на монастырских полях, то это и было самое справедливое, доброе и мудрое общественное устройство в истории. А потом пришли атеисты с их борьбой с детской смертностью и похерили Старую Добрую Англию.

При всём при том, этому человеку достался дар воображения, который даже трудно с чем-то сравнить. И всё это было помножено на дисциплину, закалённую годами лингвистических и филологических штудий. Письма позволили мне понять, как тщательно он прорабатывал свой мир, как глубоко, насколько осмысленно было всё, что он делал.


Пропустил, пропустил абзац! Ну что же, напишу об этом пост.

Так вот, помимо Толкиена-католика (ханжи) и Толкиена-поэта (глюколова), существовал ещё один Толкиен, дитя эры разума и прогресса, который верил в науку и человеческий разум. И это та черта, которая реже всего встречается у его поклонников и подражателей. [Реплика в сторону.]

Толкиен был очень рациональным человеком. Ему было важно, чтобы в его творчестве всё сходилось - расстояния, стороны света, фазы луны. Он говорил, что его тексты надо понимать так, как они написаны: "дни это дни, мили это мили, погода это погода". Это не какая-то там аллегория.

В своём неоконченном произведении "Записки Клуба Мнений" (The Notion Club Papers) Толкиен, устами своих героев, ругает научную фантастику за то, что она недостаточна научна. Он пишет, что нельзя просто так заявить антигравитацию, потому что гравитация - это не какие-то там пучки лучей, она так не работает. Нельзя рассказывать о полётах со сверхсветовой скоростью, потому что это невозможно. А ведь сюжеты про космические полёты должны соответствовать нашим текущим знаниям о Вселенной. Если они не соответствуют, то это не НФ, а сказка, фэнтези - вдобавок, довольно ублюдочной разновидности. ("So a space-travel story ought to be made to fit, as far as we can see, the Universe as it is. If it doesn't or doesn't try to, then it does become a fairy-story - of a debased kind.")

Самое смешное, что как показывает этот эпизод, Толкиен пытался следить за научной фантастикой, по крайней мере, на протяжении сороковых годов, когда писался этот текст. Учитывая, какие образцы жанра ему могли тогда встретиться, его критика была вполне справедлива. Да, Толкиен был классическим гуманитарием, и в физике не особо разбирался, но важен сам факт, что его волновали эти вопросы.

Толкиен интересовался прошлым, с научной точки зрения, в том числе, прошлым Земли, в том числе, вымершими представителями европейской мегафауны. Олифанты-мумаки - это гигантские ископаемые родичи слона, типа степного мамонта. "Дикие быки Арау" (т.е. Оромэ), на которых охотился предок Дэнетора, и из рогов которых был изготовлен охотничий рог Боромира, очень похожи на европейского тура. При этом, Толкиен недолюбливал современные ему реконструкции ископаемых животных и прошлых геологических эпох, считая, что там больше мифов (в плохом смысле слова), чем науки. Опять же, подозрения Толкиена были вполне оправданны, ибо те реконструкции были крайне "фантазийны" с точки зрения наших сегодняшних представлений о прошлом. 

***

Да, я пытаюсь подготовить себе площадку для разговора о том, почему Толкиена (сурового рационалиста, верящего в науку) чем дальше, тем больше бесила плоская Арда с искусственным Солнцем и Луной, выдуманная Толкиеном (поэтом-визионером).
gest: (Default)
Я, честно говоря, так и не дополз до начала... начала. Но одна из вещей, о которых я хотел бы поговорить, звучит примерно так (за вычетом упоминаний ролевой игры, это не только к ролевым играм относится):

"У каждого из нас есть некое "понимание" Арды. Или представление об Арде. Это понимание имеет ценность лично для нас. Что мы делаем с этим пониманием? Мы можем хранить его глубого в себе и вообще о нем никому ничего не говорить. Этим мы как бы говорим окружающим: 'This shall be my own kingdom!' :) Мы можем "говорить" о нем с другими, - любым способом передавать часть своего понимания другим. Так возникает общение. На ролевой игре мы воплощаем свое понимание в нашем образе и в наших действиях. Но ролевая игра - это игра людей с людьми. Поэтому если мы хотим понимания и какой-то совместной игры, нам необходимо во-первых предъявить свое понимание Арды в виде некоего "текста" (под текстом здесь я подразумеваю некий набор знаков, значимых предметов или действий, несущих в себе некое закладываемое нами содержание), а во-вторых "читать" чужие "тексты". Как первое, так и второе подразумевает открытость и доверие другим, признание за другими права на свое понимание, своей "текст" (не только на понимание, но и на форму его выражения) и на критику вашего "текста". На игре понимание выражается в игре. В этом деле неизбежны конфликты, поскольку понимания у всех разные, а тексты - тем более".


В конце концов, речь даже не об Арде, хотя и об Арде в том числе.
gest: (gunter)
Почему Мелькора зовут Мелькор?

Ржака:

"Как переводится имя Мелькор?

В связи с изучением квенья, посмотрел по-новому на многие сюжеты истории Средиземья. Полезная всё-таки штука - филология.

Вот, допустим, что означает имя Мелькор? Версия Профессора - это перевод на квенья валаринского имени, которое переводится примерно как "восставший в мощи". Надо сказать, Толкин порою (хотя и редко) противоречит сам себе. И, ежели одно его высказывание противоречит абсолютно всем остальным текстам, надо в этом случае таки признать, что "Профессор был неправ".

Открываю самый полный квенийский словарь Февскангера и пытаюсь понять, как можно перевести Melcor. Ничего даже отдалённо похожего на "восстание в мощи" не получается. Mel- однозначно переводится как "любить", никаких других похожих слов не существует".


Бедный Профессор! Он забыл придумать для имени своего персонажа убедительную этимологию! Учитывая, о ком мы говорим, это истерически смешно.

Итак, на вопрос, почему Мелькора зовут Мелькором, можно дать несколько ответов.

***

С точки зрения "легендариума", вроде бы, ответ таков: потому что так примерно звучало его имя на валарине. То есть, когда валары и майары воплотились в Арде в физических телах, у них автоматически появился собственный фонетический язык (до воплощения айнуры общались непосредственно, как ангелы: "не имеющие нужды в языке и в слухе, но без произносимого слова сообщающие друг другу свои мысли и решения"), а вместе с языком и имена. При этом, родной язык валаров воспринимался эльфами как крайне неблагозвучный, жёсткий, лязгающий. Примеры слов на валарском языке (*):

Aþâraphelûn - Арда, "мир" как таковой;
Ibrîniðilpathânezel - Телперион, Серебрянное Древо Валинора;
Tulukhedelgorûs - Лаурелин, Золотое Древо Валинора;
Dahanigwishtilgûn - гора Таникветиль;
Mâchananaškad - Круг Совета ("кольцо решений"), Маханаксар.

В общем, валары предложили эльфам не заморачиваться и сами с ними говорили на эльфийском. Традиционные имена валаров - это эльфийские прозвища, которые в той или иной степени подражали звучанию (но не смыслу) настоящих имён. (Был Mânawenûz, стал Манвэ.) Эльфы подбирали эти имена по благозвучию и ассоциациям, для удобства запоминания; примерно также поступали китайцы, когда им пришлось изобретать китайские названия для европейских стран. Например, имя Оромэ может при желании расшифровываться, как "Рог-дуй", то есть "Дующий в Рог", но это не имеет никакого отношению к значению его настоящего имени, Arômêz. Имя Ульмо, опять же, может означать "Тот, кто льёт [воду]", но это было просто подобранное по смыслу подражание валаринскому Ullubōz.

Настоящее имя Мелькора мы не знаем, но можем предполагать, что по звучанию оно походило на эльфийский вариант (но кончалось на "z"). Опять же, очевидным образом, сами валары называли Мелькора его валаринским именем, а Мелькором его прозвали эльфы в Валиноре, когда Мелькор с ними активно общался. Весьма вероятно, что имя это он выбрал для себя сам, и оно обладало положительными коннотациями: именно поэтому Феанор после похищения сильмарилей отказался называть Мелькора Мелькором и переименовал его в Моргота.

***

Вообще, Толкиен с самого начала - с самого-самого начала - стал придумывать словари для двух выдуманных родственных языков, эльфийского-1 и эльфийского-2. Эта схема сохранилась до самого конца, но если в зрелой версии речь шла о квэнья, высоком, древнем, изначальном языке, языке валинорских эльдаров, и синдарине - языке оставшихся в Средиземье синдаров, то в самой первой версии этими двумя языками был язык эльфов (эльдаров) и язык гномов (Gnomes, "номов", то есть нолдоров).

Мелькора изначально звали Мелько (эльфийский-1), и имя это означало что-то вроде "огненный". На эльфийском-2 оно звучало, как "Бельча" (Belcha).

Но в какой-то момент у Толкиена случилось очередное филологическое озарение.

В истории про Турина всегда присутствовал такой персонаж, как Белег (будущий Белег Могучий Лук, Белег Куталион) - лучший друг и случайная жертва Турина. Белег был эльфом, который отличался могучим телосложением, поэтому-то его и называли Белег, "могучий" (на эльфийском-2). Изначальной формой этого слова на эльфийском-1 было velike, "великэ", в значении "великий", "большой". Слово это было очевидным образом заимствовано Толкиеном из русского или другого славянского языка, но он любил такие лингвистические игры.

И тут до Толкиена дошло, что Белег и Мелько - это тёзки! Он переписал свой словарь, и сделал изначальным корнем этих двух имён слово mbeleke - "великий", "могучий". Отсюда "изначальная и утраченная" форма имени Мелькор - Mbelekoro, "Могучий-Восставший", или "Тот, кто восстал в Мощи".

Но тут уже у меня случилось озарение, связанное со вторым корнем этого имени - or- / oro / órë, в значении "восставать", "подниматься", "подъём", "восхождение", "восстание", "восход". Например, ананорэ (anarórë) - "восход солнца", "рассвет", (в старых версиях словаря ещё встречалось Оронтэ, со значением "восток", "восход"). Логично, кстати, что у эльфов понятие "восход-восток" существовало независимо от солнца, потому что Солнце появилось позже.

Звёзды были? Были. Звёзды двигались по небу? Это достаточно сложный вопрос. Кристофер пишет, что отдельные моменты в ранних черновиках отца наводят на мысль, что на тот момент звёзды над Ардой предполагались неподвижными и фиксированными объектами. Как их повесила Варда, так они и болтались. Но к более поздним версиям мира это уже не относится. Во-первых, если бы звёзды были изначально неподвижны, но пришли в движение после затопления Нуменора, это было бы слишком заметное событие, чтобы его не упомянуть. Во-вторых, в "Сильме" мы читаем:

"[Мелиан] не сказала ни слова; но Эльвэ, исполнясь любви, приблизился и взял ее за руку — и чары сковали его. Бессчетные годы стояли они так, не говоря ни слова, и звезды кружились над ними, и деревья Нан–Эльмота росли все выше, а тень их делалась все гуще".


Итак, на тот момент Солнца и Луны ещё не было, Арда оставалась плоской, но звёзды, по тем или иным причинам, уже перемещались по небу, вращаясь вокруг Полярной звезды. И значит, у эльфов было понятие востока - "та сторона неба, где звёзды поднимаются", "подъём", "восход". (Тем более, что эльфы должны были видеть движение звёзд, как таковое.) Из этого можно вывести даже этноним "эльдар", "звёздный народ" у тех эльфов, которые пошли с Оромэ на запад, в Валинор: "Оромэ полюбил квенди и нарек их на их же наречии эльдарами, народом звезд; но имя это потом носили лишь те, кто последовал за ним по западному пути". По западному пути - то есть вместе со звёздами, по пути звёзд.

Так вот, может быть, эльфы и думали, что имя Мелькора означает "Могучий Восставший", но для него самого, я полагаю, оно означало "Могучий на Восходе", "Владыка Востока". Забавно, что в "Лостах" ("Утраченных сказаниях"), Мелько после побега из Валинора характеризует себя именно так: "Владыка Мелько, правитель мира от сокрытого во тьме востока до внешних склонов гор Валинора".

Не могу не заметить, кстати, что "князь востока" - это одно из имён Люцифера, упомянутое в анонимном немецком романе о Фаусте. Там Мефистофель говорит: "Мы называем [Люцифера] князем востока, потому что он некогда правил этой частью света" ("Das wir den Orientalischen Fursten Nennen, dann sein Herrschafft hat er im Aufganng").

***

Речь идёт о моих собственных домыслах. Различные "весёлые" написания имени Мелькора, такие как Мелеко или Мулкхер, встречаются в 9 томе "Истории Средиземья", в текстах, которым предназначалась роль путанных человеческих легенд. Я лично готов считать их аутентичными нуменорскими и пост-нуменорскими сказаниями, созданными под влиянием "восточной традиции", как я её называю. В моей Арде, различные варианты имени "Мелькор" или "Мелько" на языках народов Востока и Юга означают просто "царь", "владыка", "господин". В том числе, в значении "Бог", "Господь". Потому что так Мелькор называл себя, когда являлся людям - Владыка, "Мелеко". У Толкиена изначальный человеческий язык был схож с раннеэльфийским или происходил от него, это отдельная тема, но, короче, этот изначальный корень, "великий/могучий", стал означать именно "повелитель". В каком-нибудь Хараде или Кханде невозможно сказать "Бог", не произнеся имя Мелькора. Восточные, южные и западные человеческие языки происходят из одного корня, но, по очевидным причинам, в западном языке для понятий "господин", "правитель", "царь" и так далее используются совсем другие слова.

В сторону. В одной из этих легенд Мелькора называют "Владыкой Аруном, который позже стал известен, как Мулкхер". Конечно, Арун можно истолковать, как искажённое синдаринское амрун (amrûn) - "восток", "восход". Но мне нравится представлять себе другую историю, о том, как западное имя Мелькор попало на восток и там приобрело форму "Мелькорун", по тем или иным причинам. Ничего удивительного в этом нет, например, в адунаике (языке Нумерона), это окончание обозначало мужской род подлежащего в предложении: Kadô Zigûrun zabathân unakkha - "И вот Зигур смиренно пришёл...", Ar-Pharazônun azaggara Avalôiyada - "Ар-Фаразон объявил войну валарам". Но в какой-то момент, уже в другой языковой среде, зафиксированная форма Мелькорун была проинтерпретирована, как Мелек-Арун, "Владыка Арун".

***

Так почему Мелькора всё-таки зовут Мелькор?

Я думаю, причина проста. Это имя (Мелько/Мелькор) казалось Толкиену зловещим. В нём прослеживается очевидный земной корень, семитское MLK - "Malik, Melik, Malka, Malek or Melekh", что означает царь, владыка. (Аль-Малик, Царь [царей] - это одно из традиционных имён Аллаха.) Это семитское божество Молох, Мильком, Мелькарт. (Мелькарт означает "царь города", сравните с Мулкхером.) И это Мелек-Тавуз, первый и величайший из ангелов, которого чтут йезиды.

Отсылка к Молоху кажется мне особенно любопытной. В каком популярном в то время романе юный Толкиен мог встретить упоминание Молоха? В "Саламбо" Гюстава Флобера:

"Дальше, над канделябром и гораздо выше алтаря, стоял Молох, весь из железа, с человеческой грудью, в которой зияли отверстия; Его раскрытые крылья простирались по стене, вытянутые руки спускались до земли; три черных камня, окаймленных желтым кругом, изображали на его лбу три зрачка; он со страшным усилием вытягивал вперед свою бычью голову, точно собираясь замычать.

Вокруг комнаты расставлены были табуреты из черного дерева. Позади каждого из них, на бронзовом стержне, стоявшем на трех лапах, висел светильник. Свет отражался в перламутровых ромбах, которыми вымощен был пол. Зал был так высок, что красный цвет стен по мере приближения к своду казался черным, и три глаза идола вырисовывались на самом верху, как звезды, наполовину исчезающие во мраке".


Я не исключаю того, что Толкиен мог видеть итальянский немой фильм "Кабирия" (1914), или хотя бы сталкивался с его афишами:



В этом фильме Молох, вслед за описанием Флобера, был изображён, как огромная мрачная фигура на троне, с тремя светящимися глазами на лбу. Кто знает, как работают человеческие ассоциации. Вдруг именно "Саламбо" или "Камбрия" подсказали Толкиену образ Мелькора-Моргота, сидящего на троне и увенчанного тремя светящимися сильмарилами? И даже если это простое совпадение, оно бы наверняка понравилось самому Профессору. Что удивительного в том, что люди запомнили своего бога именно таким, с тремя глазами-звёздами, которые горели неземным светом?

gest: (Default)
Да, меня восхищает, когда люди серьёзно упарываются по творчеству Толкиена.

Пример с одного из западных сайтов.

В "Двух башнях" Леголас с расстояния в пять лиг сумел пересчитать и в деталях рассмотреть всадников Рохана.

"Пустая степь хранила безмолвие, и Гимли слышал, как ветер ворошит траву.
— Всадники! — воскликнул Арагорн, вскочив на ноги. — Большой отряд быстроконных всадников близится к нам.
— Да, — подтвердил Леголас, — всадники. Числом сто пять. У них желтые волосы, и ярко блещут их копья. Вожатый их очень высок.
— Далеко же видят эльфы, — с улыбкой сказал Арагорн.
— Тоже мне далеко, — отмахнулся Леголас. — Они от нас не дальше чем за пять лиг".


Из этого делается следующий вывод. Расстояние нам примерно известно, размеры людей и лошадей нам известны. Исходя из этого, можно приблизительно представить себе, какое "разрешение" было у эльфийского зрения. Автор статьи на коленке подсчитал, что Леголас мог воспринимать угловые размеры порядка 0,002 градуса, ~8 угловых секунд.

А из этого, в свою очередь, автор делает вывод, что эльфы не просто видели на небе больше звёзд, чем люди. Они воспринимали небо иначе. Ведь каждую секунду звёзды, планеты, Солнце и Луна сдвигаются на какую-то долю градуса. Мы, люди, не воспринимаем это движение - в каждое отдельное мгновение небо для нас неподвижно, как застывшая картинка, хотя, естественно, через час мы заметим, что все небесные тела сместились. Но зрение эльфов (то самое разрешение) позволяет им воспринимать угловую дистанцию, которую звёзды проходят за небольшие отрезки времени, а значит звёзды (планеты, светила) для эльфов не висят, а летят, и они этот полёт видят.
gest: (Default)
У нас было три тома "Властелина колец", "Хоббит", "Сильмариллион", "Неоконченные сказания", "Дети Хурина", изданные письма Толкиена и 12 томов "Истории Средиземья". Не то, чтобы это был необходимый запас материалов для обсуждения творчества Толкиена, но если начал копаться в первоисточниках, бывает трудно остановиться. Единственное, что вызывало у меня опасения - это Lost Tales, "Утраченные сказания". Ничто в мире не бывает более беспомощным, безответственным и порочным, чем человек, который начал курить "Лосты". Я знал, что рано или поздно мы перейдём и на эту дрянь. (*)

/*шёпотом*/ Я уже там.
gest: (Default)
На самом деле, я хотел начать со следующего поста.

Ситуацию в Белерианде в начале Первой эпохи можно представить, как столкновение двух цивилизационных потоков.

1. Один из них пришёл с запада, из-за моря. Это сложившаяся в Валиноре цивилизация эльдаров-нолдоров, по отношению к которой "прогрессором" выступал Ауле: "нолдоры были милы Ауле, и он со своим народом часто приходил к ним; и знания и искусность нолдоров стали поистине велики — но тем больше была их жажда знания, и во многом они вскоре превзошли учителей".

Учениками Ауле был Румил (изобретатель письменности) и Махтан (легендарный нолдор-кузнец). У них, в свою очередь, учился Феанор, который усовершенствовал письменность Румила и превзошёл Махтана в кузнечном искусстве. 

[Помимо Ауле, в роли наставника ещё засветился Мелькор, хотя нолдоры, по понятным причинам, об этом вспоминать не любят: "Прекрасны казались в те дни все дела Мелькора, и валарам, и эльдарам помогал он трудом и советом, когда бы ни обратились к нему за помощью... нолдоры с радостью приняли тайное знание, которое он явил им; и кое–кто внимал речам, которых лучше бы никогда не слышать. Мелькор объявлял потом, что и Феанор многому тайно учился у него и что он наставлял его в величайшем из трудов".]

В Белерианде эта цивилизационная волна породила Гондолин - город нолдоров, созданный по образцу Тириона, сияющего города на хомле, эльфийской столицы в Валиноре. В Гондолине даже были свои искусственные "священные" деревья, по образцу тирионского Галатилиона (см.). 

2. Второй цивилизационный поток зародился на востоке, за Синими Горами (Эред-Луин). Я говорю о цивилизации гномов (народа казад, наугримов). В качестве прогрессора, опять же, выступал Ауле. Поэтому и специализация у гномов была похожа на нолдорскую: и те, и другие славились, как непревзойдённые мастера по работе с металлом и камнем.

Центром гномьей цивилизации был Кхазад-Дум, подземный город в восточных землях, столица рода Дурина. 

"Самые древние поселения наугримов были далеко на востоке, но они высекли для себя, как то было у них в обычае, величественные чертоги и твердыни в восточных склонах Эред–Луина; звались те города на их языке Габилгатхо́л и Тумунзаха́р: севернее, на большой горе Долмед, был Габилгатхол, который эльфы на своем языке звали Бе́легост, Велиград; а южнее был высечен Тумунзахар, называвшийся эльфами Но́грод, Пещеры Гномов. Величайшей из всех твердынь гномов было Подгорное Королевство, Кхазад–Дум, или, на языке эльфов, Ха́дходронд, что во дни своего затмения звалось Мо́рией; но оно было далеко, за просторами Эриадора, в Мглистом Хребте, и до эльфов доходили лишь слухи о нем от гномов Синих Гор".


Характерная особенность гномьей цивилизации - подземные (подгорные) города.

Эти самые гномы, перейдя Синие Горы, вступили в контакт дориатскими синдарами, которыми правили Тингол и Мелиан.

"[Тингол] задумался, как построить себе королевские чертоги и укрепить их, если вправду лихо проснётся в Средиземье, и обратился за помощью и советом к гномам Белегоста. Те отозвались охотно, ибо не устали еще и любили новые дела. И хотя гномы всегда требовали награды за свой труд, был он им в радость или нет, на сей раз они сочли себя вознаграждёнными сполна. Ибо Мелиан многому научила их, а Тингол одарил жемчугами. Жемчуг дал ему Кирдан, ибо его было великое множество на отмелях Балара; но наугримы не видели прежде ничего подобного и высоко оценили дар. Одна жемчужина была размером с голубиное яйцо и блистала, как звёздный свет на пене морской; звалась она Нимфелос, и царь гномов Белегоста ценил ее превыше горы сокровищ. Посему наугримы долго и радостно трудились для Тингола и строили для него подземные — по своему обычаю — чертоги. Там, где тек Эсгалдуин, разделяя Нелдорет и Дориат, возвышалась среди густых лесов гора, и река струилась у её подножия. Там и поставили гномы врата Тинголова дворца, а взойти туда можно было лишь по каменному мосту, что воздвигли гномы через реку. От ворот этих шли переходы в глубь горы, где выбили гномы в живом камне высокие палаты и обширные обители. Звались эти чертоги Менегрот — Тысяча Пещер".


Так вот, важно понимать, что изначальный контакт состоялся между высокими, прекрасными, одухотворёнными, вечно юными волшебными эльфами - которые жили в каменном веке - и практичными, грубыми, низкорослыми и некрасивыми смертными гномами, которые по отношению к эльфам выступали учителями и носителями более высокой цивилизации. Характерно, что изначальные отношения строятся по принципу "эльфийские природные сокровища в обмен на труд гномьих мастеров". Развитая синдарская материальная культура - это, во многом, эльфийская версия гномьей культуры. Тут следует обратить внимание на историю оружия.

Изначальные эльфы мало что могли противопоставить оркам, помимо своей силы, ловкости и отваги; это был каменный век против железного: "Эльфы заплатили за победу дорогой ценой. Ибо вооружены были эльфы Оссирианда легко, не то что орки, обутые в железо, с железными щитами и длинными копьями". Но Дориат за счёт связей с гномами уже вышел на другой уровень:

"И Тингол задумался об оружии, которое прежде не было нужно его народу; сначала оружие это ковали ему наугримы, большие мастера в этом деле — и самыми искусными среди них были кузнецы Ногрода, первым из которых — и непревзойдённым — считался Телхар. Наугримы издревле были народом воинственным и могли яростно биться со всяким, кто обидит их, — будь то прислужники Мелькора, эльдары, авари и даже нередко их родичи, гномы других городов. Кузнечному делу синдары скоро выучились у них; лишь в закалке стали гномов не могли превзойти даже нолдоры, и в плетении кольчуг, придуманных кузнецами Белегоста, работа их не имела себе равных. И вот синдары хорошо вооружились и изгнали всех лиходейских тварей, и снова стали жить в мире; а в оружейнях Тингола хранились топоры, копья и мечи, высокие шлемы и длинные рубахи из сверкающей стали, ибо доспехи гномов не ржавели и всегда блестели, как новые. И в грядущие дни это оказалось весьма полезным Тинголу".


Первые комплекты синдарского оружия и доспехов были созданы гномами, то есть это было гномье вооружение, адаптированное под более крупных и высоких эльфов. Потом синдары частично переняли гномьи технологии, но всё равно сохранялось понятие "гномьего качества", так как в некоторых областях гномов не могли превзойти даже заморские нолдоры.

Дальше идёт история Нарготронда:

"А надо сказать, что время от времени Финрод и его сестра Галадриэль гостили у своего родича Тингола в Дориате. Финрод дивился мощи и величию Менегрота, его сокровищницам, оружейням и многоколонным залам из камня; и пришла ему мысль построить просторные подгорные чертоги за всегда охраняемыми вратами в каком–нибудь глубоком и никому не ведомом месте. Поэтому он открылся Тинголу, поведав ему о своих снах. И Тингол рассказал ему об узком ущелье Нарога и пещерах под Большим Фаросом в крутом западном берегу, а когда Финрод уходил — дал ему проводников, чтобы отвести его в то место, о котором ещё мало кто знал. Так пришёл Финрод в Гроты и стал строить там залы и оружейни по образу твердынь Менегрота; и крепость эта была названа Нарготронд. В этих трудах Финроду помогали гномы Синих Гор; и их хорошо одарили, ибо Финрод принес из Тириона больше, сокровищ, чем любой принц нолдоров. В те времена был сделан для него и Наугламир, Ожерелье Гномов, — самое прославленное гномье изделие Предначальной Эпохи. На его золотой основе сияли бессчётные самоцветы Валинора, сила же, заключённая в нем, делала его невесомым для того, кто его носил, и на любой шее лежало оно изящно и красиво.

Там, в Нарготронде, и поселился со своим народом Финрод, и гномы дали ему прозвище Фелагунд, Властитель Пещер; имя это он носил до самой смерти".


Что мы здесь видим? Подгорные города Ногрод и Белегост воспроизводили Кхазад-Дум; Менегрот был создан по образцу Белегоста и Ногрода; Нарготронд копировал Менегрот. И строили его те же гномы, и по той же схеме - высококвалифицированный гномий труд в обмен на эльфийские богатства. Взять тот же Наугламир - камни валинорские, а оправа гномья. То есть Финрод, изначальный носитель нолдорской культуры, подпал под влияние гномьей культуры, сначала через Дориат, а потом и непосредственно. Дело даже не в том, что гномы дали Финроду гномье имя, а в том, что он сам начал это имя использовать. Финрод Фелагунд - это всё равно что Пьер Безухов.

["[Синдары] не могли понять ни слова на языке наугримов, казавшемся им неуклюжим и неприятным для слуха; и немногие из эльфов достигли в нем совершенства". Но кто-то из них всё-таки выучил кхуздул, и вполне логично, что Финрод относился к этому избранному меньшинству. Любопытство + общеизвестный талант к языкам + плотное и постоянное общение с гномами в ходе строительства Нарготронда + гномье имя.]

Вот тут наступает мой собственный момент ПРОФЕССОР БЫЛ НЕПРАВ! А именно:

"Говорят, что в те дни Да́эрон Песнопевец, самый учёный из мужей в королевстве Тингола, изобрёл Руны; и наугримы, приходившие к Тинголу; выучили их и радовались изобретению, оценив искусство Даэрона куда выше, чем сами синдары. Наугримы перенесли эти руны, Кирт, через горы и сделали достоянием многих народов; однако сами синдары до Войны мало пользовались ими и не вели летописей, а многое, что хранилось в памяти, погибло при разорении Дориата".


Не верю. Получается так: у нолдоров, избранников Ауле, появляется письменность. У гномов, детей Ауле, нет письменности. При этом, эльфам, с их бессмертием и идеальной памятью, письменность особо не нужна. Для них это забавный "гаджет" - оставил записку, а другой эльф посмотрит и "услышит" голос; написал строчку из песни, а у другого от этого вся песня в голове зазвучит. Поэтому для эльфийской письменности эстетическая составляющая была важнее утилитарной, и это, безусловно, можно сказать о "феанорской" вязи тенгвара, привезённого нолдорами из Валинора. Руны Кирта - практичны, их удобно вырезать на камне или дереве. Гномам они были необходимы, хотя бы для инвентаризации запасов, потому что у гномов была развитая технологическая цивилизация, и потому что они не были идеальными эльфами, и срок их жизни был ограничен. А развитая цивилизация у гномов возникает тогда, когда эльфы Средиземья, условно говоря, ещё жили в лесу и называли колесо Оком Манвэ. Но нам сообщают, что руны были изобретены эльфами Дориата, хотя в самом Дориате руны распространения не получили, и письменной культуры у синдаров в те дни не было; зато гномы эти руны активно использовали, и к востоку от гор руны встречались повсюду.

Очевидная версия. Рассказчик Сильмариллиона слегка предвзят и эльдароцентричен. Эльфы для него - высшая раса, которая изобрела всё, что имело смысл изобретать. Например, письменность вообще, и гномью письменность в частности. Но как мы видим, до контакта с гномами синдары не знали кузнечного дела, столица синдаров была построена гномами, а оружие и доспехи синдаров были созданы гномами или скопированы с гномьих образцов. В _моей_ Арде Кирт был изобретён гномами, гномы принесли рунический алфавит в Дориат, а Даэрон просто адаптировал руны под особенности синдарина. Поэтому они стали известны в Белерианде, как дориатские руны. Когда Белерианд затонул, а эльфы перебрались на восток, они стали плотно общаться с гномами. Увидев у них "дориатские" руны, эльфы пришли к тому самому неправильному выводу, который зафиксирован в "Сильмариллионе".   

...На этом пока всё, но это не конец.
gest: (gunter)
(Это в тему моей Арды, в качестве примечания.)

Эльфийский каменный век - этот состояние, в котором, по моему мнению, находились изначальные эльфы, и которое оставалось актуальным для эльфов-авари (тех, кто отказался идти в Валинор), нандоров (отставших в пути), произошедших от нандоров зелёных эльфов-лайквенди, а также для белериандских синдаров на раннем этапе их развития. [Помимо фалатримов Кирдана-корабела, которых наставлял майар Оссе; они, из-за необходимости строить корабли, продвинулись по шкале прогресса чуть дальше.]



Разновидности эльфов - схема, которая всё объясняет.

Не один я об этом задумывался. На deviantart'е есть потрясающий художник-толкинист Turner Mohan, он посвятил "диким эльфам" довольно интересные работы - 1, 2.

На самом деле, я это пишу для того, чтобы иметь повод дать ссылку на понравившееся мне видео:



Если что, там весь канал отличный.

Что я хочу сказать? Есть очевидный контраргумент против эльфийского каменного века: вроде как, во всех языках квенди названия металлов одинаковы, то есть они уже существовали в праязыке до разделения эльфийского народа на разные ветви. А это свидетельство достаточно высокого уровня развития. Но вышеприведённое видео, в свою очередь, показывает, что при желании можно в одиночку добыть железо, используя исключительно технологии каменного века. Пусть не в промышленном объёме, но всё-таки.

И это для меня стало своего рода ключом. В этих видео мы видим сытого современного человека, вооружённого знаниями современной цивилизации, в том числе, знаниями о том, как сделать из подручных материалов лук или как произвести древесный уголь. Так и изначальные эльфы, в моей трактовке, появились на свет уже с готовыми навыками (и с готовым языком со всеми необходимыми понятиями - но это вообще канон). Стоило эльфам подумать о проблеме, и у них в голове возникало готовое решение, а то и целая технологическая цепочка.

При наличии камня у них тут же появлялись необходимые инструменты (ножи, скребки, рубила). Камень и дерево порождали сложные инструменты (топоры, тесала), охотничий инвентарь (луки и копья), огонь и материалы для жилища. Глина плюс огонь - печь, посуда. Луки плюс дичь - кожи, шкуры, кости. Кость плюс камень - иглы, бусины, рыболовные крючки. И так далее. В нашем мире, чтобы дойти до этого уровня, людям потребовались сотни тысяч лет. А эльфы знали обо всём этом с самого начала, интуитивно. 

(Туда же - знания о том, какие корешки можно есть, и как добывать пищу из экосистемы так, чтобы ресурсов становилось не меньше, а больше.)

Все эти эльфийские инструменты (одежда, утварь, жилища) были искусно изготовлены, радовали глаз своей красотой, а руку - удобством использования, короче, на три головы превосходили сопоставимую человеческую продукцию. Но всё равно это был каменный век, даже несмотря на то, что отдельный эльф мог из любопытства построить печь с аналогом кузнечных мехов и получить чистые металлы. Из-за того, что эльфы с самого начала могли обеспечить себя всем необходимым, у них не было особых стимулов к дальнейшему развитию, они находились в состоянии равновесия с окружающей средой: для выхода на новый уровень им потребовалось внешнее влияние. [Что, впрочем, типично для Арды.]

В этом плане характерен гипертрадиционализм Зелёных Эльфов, которые, как известно, "не жгли костров", то есть добровольно перешли к состоянию, примитивному даже по сравнению с первыми эльфами, которые, естественно, огонь знали и использовали.

P.S. Теперь у меня есть пост, на который я могу ссылаться.

P.P.S. [livejournal.com profile] diunov на Фейсбуке оставил хороший коммент по поводу Кирдана-корабела: "Кстати теоретически можно построить очень сложный корабль (уровня технологий века 16, позже вряд ли, но это уже хорошие мореходные корабли) вообще не зная обработки железа".
gest: (gunter)
Постараемся коснуться хотя бы одной грани проблемы.

Я всего-навсего хотел набросать прогон о том, как Ивил был Мелькором. Да, это стратегическая задача; политически она относится к одной из моих любимых тем, преломление известных сюжетов через призму человеческого сознания, реального или моделируемого.

Тактически для этого надо было набросать пару очерков о "моей Арде", потому что пушка в голове (head cannon, который headcanon) у каждого своя.

В общем, на этой стадии уже начались проблемы.

Но я должен был вырулить на Первую эпоху и Белерианд, по очевидным причина (Мелькор, напоминаю). А вместо этого стал читать дополнительные тексты, относящиеся к совсем другим местам событиям. И меня вштырило, потому что, ну, Толкиен.

---------------------------------

Это, конечно, требует ещё одной горсти слов.

Мне никогда особо не нравился "Хоббит", хотя мне его в позднесоветском детстве читали родители.

Я не фанат "Властелина колец", хотя прочёл его где-то в старших классах школы, для галочки. Возможно, в этом была и вина перевода - мне как пить дать попался тот, где был здравур, древни и Мустангрим, то есть вообще мимо. "Властелин колец" - это та книга, на которой сломалась "советская школа перевода". И да, я бы скорее предпочёл, чтобы "Властелин колец" переводили сухо и по существу, как переводили Ле Карре или Флеминга.

[Я даже знаю, почему я так думаю. Был такой бессмысленный советский телефильм по "Хоббиту", с божественным Зиновием Гердтом в роли автора. Он комментировал происходящее этаким тоном, знаете, как у английского разведчика на пенсии, который рассказывает о блестящей спецоперации, которую он однажды курировал. "Гриф секретности снят". То есть когда-то, где-то там, к инженеру Бэггинсу завалились, как к себе на конспиративную квартиру, боевики революционного подполья во главе с зарубежным товарищем. И они за полчаса развели несчастного Бильбо, как последнего кролика: дескать, он, как интеллигентный человек, не имеет морального права уклоняться от борьбы с драконом русского самодержавия, а для начала стоило бы помочь новым друзьям провести одну небольшую экспроприацию... Дальше они там бегали от царских жандармов-гоблинов, всё ясно.

А на фоне всего этого Гердт расставлял точки над гномами:

"Что правда, то правда, гномы не герои, а вполне расчётливый народец, превыше всего ставящий сокровища. Попадаются гномы хитрые, и коварные, и вообще дрянные; но есть и порядочные, вроде [тех, которые на нас работали]. Только не надо ждать от них слишком многого".

И это был голос настоящего англичанина, описывающего "малые народы", на которые приходится делать ставку, чтобы не дать России подобраться к Индии. Один в один.]

Если не считать (возможно) неудачного перевода, "Властелин колец" начал мне нравится где-то так к тому третьему, когда пошло эпическое чукалово. Но, в общем, я не был впечатлён, у меня остались вопросы к сюжету и композиции этой книги. Меньше всего я был готов на неё молиться.

При этом, был "Сильм" 92 года в переводе Эстель, который стоял у меня на полке с детства, и откуда я, в общем и в целом, содрал свой личный пантеон, слегка его доработав. "Сильм" я любил, и чем дальше, тем больше я его любил.

Я искренне люблю "Звирьмариллион", но там в конце стоит следующее:

"Господа! Я циник, пошляк, издеватель и извратитель. Я обо.... (глагол опущен) и светлых и темных, и буду заслужено бит и теми и другими. Благородные рыцари с деревяными мечами при встрече уже сейчас не подают мне руки, а что будет после того, как "Звирьмарилион" увидит свет, я даже и не знаю -- возможно, меня насильно запакуют в жестяные латы и устроят поединок чести на боевых вениках. Но: при всем при этом я очень люблю трилогию "Властелин колец", в которой гораздо меньше сволочного политиканства, унылого летописания и с понтом благородной горделивости, чем в любой из глав "Сильмарилиона". И поэтому я не буду дотрагиваться до истории колец своими грязными руками (хотя по мелочам там есть до чего дотронуться). Благодарю вас".


И я такой: Что?! Вот такие настроения в лихие девяностые царили в рядах рыцарей занавески? ...До сих пор не выношу, когда кто-то плохо отзывается о "Сильмариллионе".

Но на самом деле, всё изменили письма Толкиена, когда у нас их издали в начале двухтысячных и я купил этот томик. Письма во многом открыли мне глаза.

И черновики, да.

Как бы это сказать, на основе его собственных писем Профессора легко изобразить довольно скучным и ограниченным человеком. Педант и ханжа, который крестится на телеграфные столбы, а при виде подъезжающего к станции поезда пафосно заявляет, что вот, были времена, когда англичане сражались с драконами, а не катались у них на спине! И да, конечно же, английский католик, из тех, кто готов повторять вслед за Честертоном, что пока неграмотные чумазые крестьяне вкалывали на монастырских полях, то это и было самое справедливое, доброе и мудрое общественное устройство в истории. А потом пришли атеисты с их борьбой с детской смертностью и похерили Старую Добрую Англию.

При всём при том, этому человеку достался дар воображения, который даже трудно с чем-то сравнить. И всё это было помножено на дисциплину, закалённую годами лингвистических и филологических штудий. Письма позволили мне понять, как тщательно он прорабатывал свой мир, как глубоко, насколько осмысленно было всё, что он делал.

А черновики - это концентрат идей и образов. Толкиену приходилось выкидывать и отвергать гениальные находки, просто потому, что они никуда уже не лезли - вещи, за которые другой, менее талантливый автор удавился бы.

Так что зря я опять полез в черновики. Я теперь думаю совсем не о том.
gest: (Default)
2. С другой стороны, я предлагал вам взглянуть на ситуацию с точки зрения представителей "злых" народов, которые служили Морготу в Первую эпоху, Саурону во Вторую и Третью. Это никакие не орки (на которых можно валить всё, что угодно), это люди: со своей культурой, со своими убеждениями, со своими священными традициями, доставшимися им от предков.

В этом плане, я согласен с основным посылом текста, который накладывал "теорию этногенеза" Гумилёва на историю Средиземья:

"Все рассмотренные нами выше суперэтносы в русскоязычной литературе традиционно объединяются под названием Светлых сил, так же как их противники, которые будут рассмотрены ниже, именуются Темными силами. Хотя сами Светлые в исследуемый период этих терминов не употребляли, факт существования обоих группировок - гиперэтносов был для них очевиден и проявлялся неоднократно. Каждую из них объединяла религия: Светлые силы почитали бога Эру, тогда как Темные - Мелькора и Саурона, которых Светлые в свою очередь считали дьяволами. Разумеется, религия лишь отражала различия в суперэтнических стереотипах поведения, которые были гораздо более глубокими между обоими гиперэтносами, чем внутри них".


Понятно, что в книгах это не совсем так. (Хотя бы потому, что народам Запада было сложно почитать Эру: род королей-жрецов прервался, последним известным потомком Лютиэн к концу Третьей эпохи оставался Элронд Полуэльф, который, всё-таки, был эльф, а не человек.) И всё же. Проявлять такую последовательность, какую проявляли народы юга и востока Средиземья, можно только при наличии серьёзных причин цивилизационного характера. В наших терминах, это вера.

Мы знаем, что творилось и продолжает творится в нашем мире в треугольнике из христианства, иудаизма и ислама. А все эти религии на словах служат одному и тому же Богу-творцу, который создал человека-Адама, устроил всемирный потоп и явил себя Аврааму. (Мусульмане заодно почитают Иисуса Христа, как пророка Ису, сына Марьям, мир ему и благословение Аллаха - это крайне способствует межрелигиозному диалогу и взаимопониманию!)

В Арде же существуют два глобальных комплекса религиозно-метафизических представлений, которые по отношению друг к другу антагонистичны более, чем зороастризм с благими ахурами/злобными дэвами  и индуизм со светлыми дэвами/жестокими асурами. Каждый комплекс постепенно обрастает своим набором легенд, полных трагических поражений, отчаянного мужества в безнадёжной ситуации, чувства общего упадка мира, который уже никогда не будет прежним. И каждый раз находятся новые руки, готовые поднять покачнувшееся знамя Правды.

То есть, вы живёте в каком-нибудь Хараде, и вы знаете, что есть истинный бог Мелькор (или просто Владыка, на разных языках - Мелеко, Мулкхер и т.д.), который создал мир, который ревнив к поклонению и нетерпим к нечестивцам. И есть какие-то мелькоропротивные ублюдки, которые ведут войну с верующими, уничтожают храмы, оскверняют святыни и гасят вечные огни. "Поэтому они по мере своих сил избегали тени Моргота и испытывали ненависть к Саурону. И они нападали на его храмы и его слуг..." (HoME IX).

И эти гады служат каким-то бессмертным демонам, а их вожаки сами частично демоны. И если попы не врут, то эти самые западные демоны изначально обманули людей, похитив у них дарованное Мелькором бессмертие. Было время, когда Бог ходил среди людей, но люди предали его, поддавшись на лживые посулы демонов, и с тех пор всё плохо.

В Третью эпоху на всё это ложится более сложная и эзотерическая версия учения, вывезенная из Нуменора Людьми Короля - "чёрными нуменорцами". Нуменор был высокоразвитым обществом, поэтому Саурон должен был придумать для придирчивых и образованных нуменорцев что-нибудь особенное, вплоть до концепции множественности миров: "из [Тьмы] был сотворен мир; и Владыка его еще может создать другие миры в дар тем, кто служит ему, так что их могущество будет возрастать беспредельно" (HoME IX). За пределами нашего мира начинается тьма космоса, но эта тьма - престол Мелькора. Звёзды - это не зажжённые Вардой-Элберет искры, а бесчисленные солнечные системы с мирами, подобными нашему, и всё это бесконечное богатство Мелькор завещает верным своим. Ну и т.д.

Представьте себе, как выглядела бы гибель Нуменора в пересказе "чёрных нуменорцев"!

Read more... )

***

Так вот, о чём я хотел сказать, пока не отвлёкся?

Представьте, что вам говорят: всё, во что вы верите - ложь. Ваш Бог - это демон, тиран и узурпатор, да к тому же мёртвый демон. А ещё на вашей стороне среди правителей время от времени встречаются бывшие люди (типа назгулов) или вовсе нелюди, власть в целом склонна к авторитаризму, местное самоуправление неразвито, уважение к закону не относится к сильной стороне ваших, да и на улицах сплошная антисанитария. И всё это якобы доказывает, что их сторона права, а вы - нет. А ещё они лучше обращается с захваченными в плен врагами и населением оккупированных территорий (но вы считаете это галимой пропагандой, потому что люди, творящие зло, всегда готовы приписать то же самое зло своим врагам, да ещё добавить сверху). Убедительно?
gest: (Default)
Но не знал Ангмарский король-чародей, что женщина не человек, и хоббит не мужчина...

***

Конец Первой эпохи. Валинорский десант (тяжёлая ваниарская пехота, элитная конница валинорских нолдоров, орлы Манвэ, летающий корабль Эарендила) арестовывает Моргота и увозит его в Валинор, на суд и казнь.

Саурон? Какой Саурон?

Вторая эпоха.

Гил-Галад молится Владыкам Запада, что Саурон давит, мочи нет, пришлите подмогу.

[Это были времена первой Войны Колец, она же Война за Копирайт. Эльфы заявили, что Саурон обманул их, выковав Главное Кольцо, использующее незадокументированные свойства других колец, поэтому эльфы Саурону теперь ничего не должны. К тому же, эльфийские кольца они выковали самостоятельно, без его участия. А Саурон заявил, что раз патент на волшебные кольца принадлежит ему, значит, и все ранее изготовленные кольца тоже являются его законной собственностью, тем более, что шестнадцать колец были результатом совместной работы. Ситуация быстро развивалась от плохой к безобразной.]

Ладно, валары решили послать им на выручку Глорфиндейла. Руководствуясь, видимо, неофициальным девизом техаских рейнджеров "one riot, one ranger" ("одна буза, один рейнджер").

  – Ты, Глорфиндейл, целого взвода стоишь, – глубокомысленно заметил Манвэ, – а то и роты!

Третья эпоха.

Элронд в очередной раз молит Владык Запада о помощи. Саурон умер (дважды), но дело его живёт, призрак ходит по Средиземью, тени не исчезают в полдень, в общем, всё как обычно.

Ладно, валары решили отправить в Средиземье пятерых попаданцев. Это были отборные, проверенные кадры - воплотившиеся айнуры, которые так и не смогли найти в Валиноре постоянную работу:

Заядлый курильщик, который попался на контрабанде китайской пиротехники;
Эколог-веган, подсевший на грибы;
Парочка Голубых, которые не играют в нашей истории никакой роли, потому что сразу же по прибытию в Средиземье куда-то смылись по своим голубым делам.

Главным над ними поставили интернет-сталиниста, любителя клеить танчики, потому что он единственный догадался постирать свою парадную робу перед тем, как явиться пред светлые очи Владыки Манвэ.

  – Но если уж попаданцы не справятся, – заявил Манвэ, – тогда ищите Глорфиндейла, он где-то там у вас бродит!

Вот так серьёзно валары воспринимали угрозу Саурона.

***

И это были обрывки моих размышлений на тему, почему я не фанат "Властелина колец".
gest: (Default)
Слишком много объяснений там, где я их не предполагал. Теперь я вижу смутные очертания общей схемы и отшатываюсь от неё в ужасе.

1. Одна из тех вещей, о которых я говорю - это исследование устойчивых ассоциаций автора, в данном случае, Толкиена.

Например, очевидным образом, вода и серебро ассоциировались у автора с благими элементами - вся Арда искажена, но вода и серебро искажены в наименьшей степени. На противоположной оси будут -  должны быть - огонь и золото.

То же самое с почитанием Эру или поклонением Мелькору. Я почитал созданные Толкиеным "человеческие легенды" Средиземья (в девятом томе History of Middle-Earth). Там везде упоминаются "храмы" Мелькора - а противоположностью их у праведных народов выступают не деревья (это, как выяснилось, чисто эльфийская фишка), а священные места на возвышенностях, под открытым небом. "They had no worship but to offer first fruits to Eru on high places" ("У них не было религиозных обрядов, кроме обычая приносить в дар Эру плоды первого урожая на возвышенностях"). Опять же, подчёркивается бескровный характер жертвоприношений "эрупоклонников": "The religion of the Numenoreans was simple. A belief in a Creator of All, Iluvatar. But he is very remote. Still they offered bloodless sacrifice. His temple was the Pillar of Heaven, a high mountain in the centre of the island." ("Религия нуменорцев была проста. Они верили в Творца всего сущего, в Илюватара. Но он очень далеко. Всё же, они приносили ему бескровные жертвы. Его храмом был Небесный Столп, высокая гора в центре острова".)

В ранних версиях Саурон строил храм Мелькора прямо на священной горе, чтобы окончательно её осквернить. Но потом Толкиен это убрал, и появился привычный нам вариант с храмом в центре столицы, священным деревом и т.д. 

То есть, оппозиция:

Священное мест на высоком холме или горе под открытым небом (добро) - Храм, как дом божества (зло).

Бескровное подношение даров урожая (добро) - ??? (зло). Поэтому я пишу - "жертвы живых существ". Не всегда человеческие, но всегда кровавые.

***

Или вот, например. Образ мудрого короля-жреца - это позитивный символ для Толкиена, начиная с Владыки Манвэ и кончая Арагорном-Элессаром. А негативный символ, помимо очевидного Тирана - это злой советник при короле. Словами самого автора ("Преображённые мифы", десятый том HoME):

"Остальная история - освобождение Мелкора, которому разрешили посещать Совет [валаров], сидя у ног Манвэ (по образу злых советников позднейших историй; можно сказать, что всё началось именно с этой изначальной модели?)..."

В оригинале:

"The rest of the story, with Melkor's release, and permission to attend the Council sitting at the feet of Manwe (after the pattern of evil counsellors in later tales, which it could be said derive from this primeval model?)..."


Хороший мужик Владыка Манвэ, но в советниках у него Мелькор.

Итак, коварный советник вливает яд своих слов в ухо короля, вот базовая схема победы злых сил: тайная узурпация истинной, дарованной от неба власти зловещей фигурой за троном. Поэтому я написал, что в то время, как почитание Эру, по словам самого Толкиена, держалось на королях-жрецах из святого и трижды благословлённого рода потомков Лютиэн, служители Мелькора чаще выступали в роли жреца при фараоне, визиря при султане, серого кардинала при официальном правителе. Просто потому, что автора завораживал образ "злых советников".

То есть, речь идёт о внешнем взгляде на текст. Чтобы не происходило в выдуманном автором мире, а самая красивая женщина в истории Арды была темноволосой. Потому что она списана с жены автора.

P.S. Таким образом, с точки зрения существующей у автора системы ценностей, благое божество не может нуждаться в кровавых жертвах. А пышные и богатые храмы лишь принижают Творца Вселенной, потому что представляют собой несовершенные творения человеческих рук. Сама природа, то есть, в данном случае, горы и небо - вот истинный храм Творца.
gest: (Default)
Роскошное и всё объясняющее, от [livejournal.com profile] vasilisk_а:

"> версия круглой Арды (и Саурон, проповедующий плоскую (а иногда наоборот))

Ну понятно, Валар редактировали версии топологии Арды, а Саурон всегда был против текущей актуальной. Колебался в противофазе с линией Партии, так сказать".


Если валары против колхозов, тогда Саурон - за!
gest: (Default)
Внутренний голос мне говорит, что я должен попытаться вправить вывих обратно.

ОК, этот пост, обсуждение.

С самого начала я хотел сказать, что, безусловно, каждый имеет право на свою Арду - то есть, это такое право, которое невозможно отобрать и которым легко воспользоваться. И да, это только первое из набора возможных вступлений, но если я займусь вступлениями, я в них утону.

[livejournal.com profile] gcugreyarea сразу же запулил обсуждение по кривой дуге, выдав такие роскошные набросы, как "Готический собор [в качестве храма Мелькора] был бы куда ближе. И по цвету, и по формам" и "изначальная мелькорианская эстетика". (И да, многомиллионолетняя архитектурная практика Мелькора - откуда? Какие миллионы лет?)

Я не толкинист, но я прямо почувствовал, как Профессор в гробу переворачивается.

Потому что, я уверен, с его точки зрения, у зла не могло быть никакой самостоятельной "эстетики", тем более, изначальной.

В той степени, в какой она была, "эстетика зла" у Толкиена - это индустриальный дизайн, сугубо утилитарный и рассчитанный на массовое производство. Заводы, фабрики, трубы, конвейерные линии, механизмы, рычаги и шестерёнки. Вот с этим у Толкиена всегда ассоциировалось Зло с большой буквы. (Эхо Первой мировой, как правильно указывает [livejournal.com profile] arishai.)

Но готический собор...? Для Толкиена-католика? Готический собор, олицетворяющий стремление человека к небу, архитектурный стиль, который справедливо сравнивали с застывшей музыкой и молитвой в камне? Опять же, как напомнила мне [livejournal.com profile] arishai, готический собор должен был освещаться светом солнца, проходящим сквозь витражи. Это уже что-то предельно антиморготское.

В общем, логика [livejournal.com profile] gcugreyarea напомнило мне какую-то американскую компьютерную стратегию, где здания плохих русских должны напоминать о соборе Василия Блаженного, потому что "как иначе мы поймём, что это - русские? И что они - злодеи?"

Понятно, что Ваха сорокотысячник, готика, гримдарк, пиломечи, вот это всё. (+ C'n'C, Кэйн, Temple of Nod.) Но такое восприятие готики в лучшем случае отсылает к просветителям 18 века, которые, глядя на обветшалые и покрытые копотью соборы, называли их варварскими, дикими и зловещими (то же самое они думали о католицизме в целом). Это предельно далеко от Толкиена, его мира, его системы символов и так далее.

И я уж не говорю о том, что в 19 веке готика снова вошла в моду в той же Англии, если вообще когда-то выходила там из моды, и это выглядело как-то так. Вот уж что точно не могло ассоциироваться у Толкиена со злом!

-----------------------------------------------------------

При всём при этом:

1. Мелькор относился к свету нормально. Мелькор, уже будучи закоренелым злодеем и "Валой Тьмы", жил в Валиноре, купался в свете Древ и тусил с нолдорами. Это устойчивый сюжет для мира Толкиена - Саурон тоже потом спокойно общался с эльфами и осуществлял с ними общие проекты, хотя за тысячу лет до этого работал Гортхауром в ангбандской контрразведке и скармливал тех же эльфов волколакам. У настоящего зла "ЗЛО" на лбу не написано. [livejournal.com profile] aono пришил к делу упоминания о том, что Ангбанд был ярко освещён изнутри, потому что Толкиен изначально пытался воспроизвести эстетику адского пиршества, дьявольского шабаша нон-стоп. А искусственный свет шабашу не помеха (см. "Бал у сатаны" Булгакова). По меньшей мере, мы точно знаем, что тронный зал Ангбанда озарялся светом Сильмарилов. Но даже если "истинный свет" (Древ, Сильмарилов, луны и солнца) причинял Мелькору какие-либо неудобства, то мы говорим о существе, которое своими собственными руками впаяло в свою корону Сильмарилы, хотя руки его при этом горели: "Руки его были сожжены дочерна прикосновением к этим благим алмазам, и черными остались они навек; и никогда не оставляла его боль от ожогов и ярость от боли. Никогда не снимал он венца, хоть вес его и был ему тяжким бременем". Мелькор плевать хотел на любой дискомфорт.

2. Всё вышесказанное вообще не имеет никакого отношения к тому, о чём я писал. Все "дома Владыки", начиная с самого первого, были построены людьми. Не орками, которым можно приписать генетическую склонность к тому, что нам кажется уродством, а людьми. Опять же, по логике вещей, первые люди жили в хижинах, и построенный ими первый храм Мелькора, скорее всего, напоминал увеличенную хижину, большой барак. Но, конечно, по версии [livejournal.com profile] gcugreyarea "Мелькор всё же принимал участие в его создании, хотя бы как консультант, если не как дизайнер" - и при этом, как пить дать, сказал: "Я хочу, чтобы вы мне построили грёбанный Нотр-Дам (Нотр-Синьор), и мне плевать, что у вас на это уйдут сотни лет, чёртовы дикари! И чтобы занавесочки гармонировали с цветом стен, а то знаю я вас".

Начиная со Второй Эпохи, в Арде вообще нет никакого Мелькора-Моргота. Есть сохранившиеся человеческие культы Владыки, эволюционирующие по собственным, человеческим законам. Люди продолжают строить храмы своему божеству, потому что это то, что люди вообще любят делать; люди украшают свои храмы золотом, освящают и освещают их лампадами и свечами, приносят богатые жертвы, потому что для божества им ничего не жалко. Эти культы так или иначе используются Сауроном в его ипостаси первосвященника и пророка Мелькора. Вот то, о чём я хотел сказать. [Да, помимо всего прочего, потому что я много чего ещё хотел сказать.]

Profile

gest: (Default)
gest

April 2017

S M T W T F S
       1
2 3 4 5 6 78
9 10 11 12 13 1415
16 17 181920 21 22
232425 26272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 28th, 2017 01:02 pm
Powered by Dreamwidth Studios