Замечание по поводу "Трудно быть богом"

Две вещи прежде всего поражают меня в обсуждениях "ТББ".

Во-первых, разговоры о том, что у Института Экспериментальной Истории было плохо с ресурсами. Например, в комментах у vitus_wagner'а: "И таки, конечно, ресурсы у рядового академического института совсем не такие, как у могущественной спецслужбы".

Ага. А ещё у них там дефицит. Вернувшись на Землю, Антон на честно заработанные талоны купит себе в валютном магазине джинсы и видак. Нет.

"Румата пробрался в дальний угол и включил электрический фонарик. Там под грудой хлама стоял в прочном силикетовом сейфе малогабаритный полевой синтезатор "Мидас". Румата разбросал хлам, набрал на диске комбинацию цифр и поднял крышку сейфа. Даже в белом электрическом свете синтезатор выглядел странно среди развороченного мусора. Румата бросил в приемную воронку несколько лопат опилок, и синтезатор тихонько запел, автоматически включив индикаторную панель. Румата носком ботфорта придвинул к выходному желобу ржавое ведро. И сейчас же - дзинь, дзинь, дзинь! - посыпались на мятое жестяное дно золотые кружочки с аристократическим профилем Пица Шестого, короля Арканарского".

Это молекулярный синтезатор с трёхмерным принтером. Малогабаритный, полевой. Работает, очевидно, не от сети, там внутри автономный источник энергии. Цивилизация, которой доступны такие технологии, не испытывает проблем с ресурсами, в нашем понимании. Какие-то другие проблемы у неё, может, и есть, а наших нет. Если Румате вдруг понадобилось бы 500 миниатюрных видеокамер, на Полярной Базе у него спросили бы только одно - куда их доставить.

Да, проблемы с кадрами будут всегда. Но опять же, Мир Полдня, если говорить нашим языком, это государство с населением в несколько миллиардов человек. Есть из кого выбрать.

Второе - это то, что Румате что-то было запрещено, в чём-то его ограничивали и так далее. Не мог нарушить инструкцию, и вообще - "он не прогрессор, он наблюдатель". Это ставит перед нами вопрос о том, кто наблюдает за наблюдателями - очевидно, там существует некая служба контроля и обеспечения. О логике действий наблюдателей за наблюдателями мы можем судить по следующему отрывку:

"Примерно в то же время в другом полушарии Карл Розенблюм, один из крупнейших знатоков крестьянских войн в Германии и Франции, он же торговец шерстью Пани-Па, поднял восстание мурисских крестьян, штурмом взял два города и был убит стрелой в затылок, пытаясь прекратить грабежи. Он был еще жив, когда за ним прилетели на вертолете, но говорить не мог и только смотрел виновато и недоуменно большими голубыми глазами, из которых непрерывно текли слезы...
А незадолго до прибытия Руматы великолепно законспирированный друг-конфидент кайсанского тирана (Джереми Тафнат, специалист по истории земельных реформ) вдруг ни с того ни с сего произвел дворцовый переворот, узурпировал власть, в течение двух месяцев пытался внедрить Золотой Век, упорно не отвечая на яростные запросы соседей и Земли, заслужил славу сумасшедшего, счастливо избежал восьми покушений, был, наконец, похищен аварийной командой сотрудников Института и на подводной лодке переправлен на островную базу у Южного полюса..."

Если отбросить лирику, получаем следующее. Агент Земли развязывает крестьянскую войну. Берёт штурмом города. Это события не одного дня, очевидно. Наблюдатели не вмешиваются. Затем он по глупости ловит стрелу в затылок - тут же на месте оказывается вертолёт со спасателями. Правда, было уже поздно, но ясно одно - "наблюдатели за наблюдателями" всё это время были в пределах досягаемости и держали руку на пульсе. Ну а что - человек является специалистом по истории крестьянских войн, решил провести эксперимент на натуре, имеет право? Имеет.

Второй агент устроил государственный переворот, свергнул тирана и сам стал тираном. Перестал отвечать на звонки. Начал строить аграрный коммунизм, привет Пол Поту. Заслужил стойкую ненависть местного населения. Наблюдатели вмешались после восьмого покушения. То есть, семь покушений - это было ещё в пределах нормы, нормальный рабочий процесс, но восемь - это уже перебор, утрата контроля за ситуацией. Но опять же - Джереми Тафнат специализируется на аграрных реформах, решил немного поиграть в реформы, местный тиран ему мешал, он его убрал. Всё нормально. А на вызовы не отвечает, потому что занят сильно. Покушения и борьба с ними, опять же - способ выявить недовольных и разобраться с ними за дело. Не может же коммунар организовывать "безадресный" террор, правильно?

Таким образом, наблюдатели в своей зоне ответственности обладают полномочиями, включающими в себя право развязывать войны, организовывать государственные перевороты и захватывать власть в стране. Мешать не будут. Опять же, можно просто развлекаться:

"Румата, подняв глаза к потолку, мечтательно улыбался. Арату Горбатого он похитил, прилетев за ним на вертолете. На стражников это произвело громадное впечатление. На Арату, впрочем, тоже. А все-таки я молодец, подумал он. Хорошо поработал".

Хочешь поиграть с местными в "Полёт валькирий"? Пожалуйста. О принципах работы Института Экспериментальной Истории я уже писал.

Да, потом на Земле придётся писать объяснительные записки, но это потом. И ведь не расстреляют же, в любом случае? Наблюдатели за наблюдателями вмешиваются в двух случаях - угроза жизни землянина, или утрата контроля за ситуацией. В финале случилось и то, и то - Румата утратил контроль за ситуацией, и рисковал поймать в голову стрелу из арбалета. Поэтому "на патрульном дирижабле поняли, что дело плохо, и сразу пошли в Арканар. На всякий случай сбросили на город шашки с усыпляющим газом".

Но если до этого не доводить, повторяю, у наблюдателя руки развязаны. Он имеет право творить всё, что считает необходимым.

Pairs: "Морской бой" и Battleship

Позапрошлым летом я придумал коан - "к какой парадигме относится "Морской бой"?" (Ближе всего ко второй, конечно; самые "сильные" корабли - это одноклеточные.)

Обсуждение тогда принесло много пользы и много важных замечаний. Вот что значит подобрать правильный вопрос :). Для меня позитивным итогом стало то, что я осознал разницу между русским "Морским боем" и американским Battleship.

Да, это похожие игры,  со схожим принципом.
Но во-первых, в американском варианте иной набор кораблей - один пятиклеточный "авианосец", один четырёхклеточный "линкор", два трёхклеточных корабля ("крейсер" и "подлодка") и один двухклеточный. Да. Именно такой состав эскадры мы увидим в грядущем фильме по мотивам "Морского боя".
А во-вторых, по американским правилам, можно ставить корабли вплотную друг к другу, борт в борт, и вообще как угодно. Тут я просто сел и несколько раз перечитал текст. Но нет, всё правильно. /*голосом Задорнова*/ "Ну тууупыыые..." В чём тогда смысл? Ни одно попадание не сообщает тебе никакой информации, кроме того, что ты попал. Потопление корабля - это всего-навсего потопление корабля. Ах, да, и у них нет призового выстрела за попадание. Стороны методично долбают друг друга, строго в порядке очереди. Даже сами американцы чувствуют, что в этом есть какой-то подвох, и с таким же успехом можно было бы кидать монетку для определения победителя.

Русский "Морской бой" - это игра, в своей строгости близкая к идеалу. Текущий вариант правил появился в двадцатые годы, и с тех пор не менялся.
Американский "Морской бой" - это тупое убожество. Но есть нюансы. Русский вариант запатентовать нельзя, он доступен всем, у кого есть голова, карандаш и листок бумаги. А американский вариант запатентован, и для игры в него продаются специальные лицензионные наборы. В том числе, электронные. А так как базовая игра необыкновенно тупая и примитивная, в этим наборы встраивают дополнительные опции. Например, можно играть с правилом "Бонус" (это русский вариант, дополнительный выстрел за попадание). Или правило "Залп" - количество выстрелов за ход связано с количеством и классом оставшихся кораблей (чтобы не давать никому преимущества, стороны сначала заявляют все выстрелы, которые они могут сделать за этот ход, а затем уже отыгрывают результаты попаданий). Плюс, электронные наборы включают в себя "Продвинутый Морской бой", Advanced Battleship. А там уже полно "перделок и свистелок" - подводные лодки могут использовать сонар, запускать торпеды (торпеда идёт по прямой, пока не наткнётся на вражеский корабль), линкор и крейсер стреляют ракетами, бьющими по площадям, авианосец запускает самолёты-разведчики, которые тоже можно сбивать... всё это мигает и бибикает. И это уже круто, да.

[Есть даже "Морской бой" по мотивам "Звёздных войн", на поле, состоящем из шестиугольников, с турболазером (один выстрел за игру в любую точку поля, если попадает в корабль, сносит его целиком) и возможностью достраивать и выставлять на доску новые корабли прямо во время боя.]

Случайные реплики про главную радость

...

Вообще, калькулятор хорош тем, что он чётко придерживается принципа Garbage In - Garbage Out. Что введёшь, то и получишь.
Если набить туда схему Арчера Джонса, калькулятор спросит, зачем нужна тяжёлая пехота. Действительно, зачем?
Еслии ввести схему Джонса для войн 20 века, калькулятор вычеркнет пехоту-и-артиллерию. Если мы допускаем, что авиация может уничтожать танки, то нам нужна только авиация, танки и ПВО - камень, ножницы и бумага. Это можно трактовать таким образом, что пехота на современной войне должна обладать мобильностью и ударной мощью... но на самом деле, калькулятор не думает. Он делает выводы с той точностью, которая допускает модель.

Если ввести в него конструкцию gcugreyarea в том виде, в каком она была изначально изложена, калькулятор выделит две стратегии. Для первой стороны, да, это будет камень-ножницы-бумага, минус Л0. А для второй он предложил использовать только 0П и Л0! Действительно, если враг нападает ЛП, мы используем 0П, если враг нападает 00, мы используем Л0, остальные результаты для нас нейтральны, дерёмся стенка на стенку обычным оружием.

Я, конечно, с самого начала заявил, что эта модель неправильная. 0П против 0П - да, нейтральный результат. Решает численное превосходство и концентрация сил. Но Л0 против Л0 - это совсем другая история! В матрице результатов Л0 против Л0 должно давать отрицательный результат, "-1" для обоих сторон. Действительно, посылая Л0 против Л0 можно получить любой исход в диапозоне от "задание выполнено, потерь нет", "задание выполнено, потери 90 процентов", "задание не выполнено, все корабли уничтожены". Или можно послать против нескольких Л0 один ЛП, с гарантией результата. Поэтому использование Л0 против Л0 никак не может считаться рациональной стратегией. Если ввести это в матрицу, тогда калькулятор подтвердит - это "камень-ножницы-бумага" для обеих сторон.

Отсюда следует, что не имеет смысла ставить Л0 в "стену" вместе с 0П, иначе один случайный выстрел лишит нас половины линейных сил. Нет, даже в эскадре, состоящей из 0П и Л0, все проблемы, решаемые обычным оружием, будут решать только 0П.

Это, кстати, можно попытаться изобразить в калькуляторе, присваивая победам за счёт икс-пушки больший "вес". Ну, она ведь эффективней, так? Есть разница между вариантом, когда мы уничтожили врага, но понесли потери, оставшиеся корабли повреждены - и когда мы снесли вражеские всухую за несколько секунд? Если заявить, что иск-пушка в три раза эффективней обычной ("3" и "-3" вместо "1" и "-1"), то калькулятор тут же скажет, что нам нужно в три раза больше 0П кораблей, чем кораблей остальных типов.

Но вообще, если продолжать общие замечания о правильной войне... Бог войны - он бог "трёх и двух из трёх". Если бы бог войны был только камнем, его бы побеждала бумага, так? Но он - это камень-и-ножницы. Если ты не хочешь играть с ним в камни (которые у него всё равно больше), а попробуешь уйти в бумагу, то он тебя уничтожит. Ну а ножницы и так и так будут чистым самоубийством.

Что в этом случае будет двумя-из-трёх? Опорная группа из магов и антимагов, к которой могут присоединятся обычные бойцы? Или предложенный калькулятором вариант - воины-антимаги, использующие одноразовых магов? Собственно, за одно то, что он это предложил, калькулятору надо вынести благодарность.

А вообще, надо смотреть эволюционную историю. Допустим, существовала галактика кораблей 00. Затем изобрели икс-пушку. Размножились корабли Л0 - снайперы, убивающие друг друга неожиданным ударом, подводные лодки, для которых главным качеством стала скрытность и чувствительность сенсоров...

Я тут же представил себе трогательную сцену, как отряд Л0, следующий из точки А в точку Б, случайно наталкивается на аналогичный вражеский отряд. Немая сцена, пот на лбу, пальцы на кнопках, затем корабли очень медленно расходятся в разные стороны. Да, это какой-то ЛоХХ. Но если вернуться к нашим антимагам, то это кодекс чести ниндзя в действии. Л0, "одноразовые маги", как раз годятся на роль фэнтезийных ниндзя. Могут на равных фехтовать с антимагами-0П, своей ниндзючей магией могут перебить огромное количество бойцов-00, но при этом крайне уязвимы друг для друга. Поэтому, ниндзя никогда не дерётся с ниндзя лицом к лицу, в этом нет ни чести, ни искусства, лишь тупая удача. Ниндзя имеет право убить ниндзю, только если подойдёт к нему незамеченным на расстояние удара. Если ниндзя замечают друг друга, они мирно расходятся в стороны.

Всё ещё размышляя о радости

...

Вообще, мне стало жалко людей, которые летают на 00 и Л0 кораблях. Один икс-луч и всё, жах.

Отсюда пошли две мысли. Во-первых, а что, если бы икс-луч не уничтожал корабль, а "замораживал" его? Парализовал, погружал в стазис, etc.? Во-вторых, а что, если на кораблях без икс-щитов людей вообще нет, это корабли-роботы?

Соответственно, сразу возник вариант сеттинга, в котором икс-пушка - это идеальное оружие против киберов, а люди - это и есть икс-щит, ручное управление. Люди жрут кучу ресурсов, занимают много места, зато неуязвимы для оружия, выжигающего киберам мозги. Тогда понятно, откуда берутся корабли "без щитов", то есть полностью автоматизированные - киберы дешевы, их штампуют серийно (в смысле, у кораблей цена одинакова, но люди обходятся дорого - им папа с мамой нужны, их надо на протяжении многих лет кормить, одевать и воспитывать). Соответственно, ЛП - антикиберский корабль людей, 0П - корабль людей с обычным вооружением, 00 - корабль киберов с обычным вооружением, Л0 - антикиберский корабль киберов. И да, один 00-корабль по своим боевым качествам сильнее 0П-корабля, люди по всем статьям уступают киберам, и в схватке могут рассчитывать только на численное преимущество.

А группа из одного ЛП и нескольких 0П - это классическая команда по дезинфекции, "борцы с жуками". В смысле, с киберами. Две стратегии, предложенные калькулятором - это вышеупомянутая команда в сопровождении кибер-кораблей с обычным вооружением, раз; и группа из 0П-кораблей (пилотируемых, с обычным вооружением), которая таскает за собой некоторое число специальных "роботов для борьбы с роботами", т.е. Л0.

Ну а от мысли про "замораживание" пошла мысль про хакерскую парадигму, привет vasilisk_'у. Икс-пушка, которая "перекрашивает" вражеские корабли, то есть заставляет их переходить на сторону хозяина икс-пушки. Бой, как разборка хакерских программ в киберпространстве, где 00 - это базовые программы (ресурсы, файлы, каналы связи), основание местной пищевой пирамиды, за которые, собственно, и идёт борьба. Да, в этом варианте Л0 ещё сомнительнее - юнит, способный "перекрашивать" вражеские юниты или "лечить" захваченные, но который сам может быть перекрашен, после чего начинает активно перекрашивать всех окружающих в новый цвет. Лечить в обратную сторону, так сказать. В то время, как ЛП могут "лечить" или "захватывать", оставаясь неуязвимыми; но этому типу юнитов угрожают суровые антивирусы 0П, которых невозможно перепрограммировать. В свою очередь, 0П нейтрализуются ресурсами 00, которых ЛП перетягивают на свою сторону.

Ещё одно замечание про "Трудно быть богом"

В детстве у меня была книжка, "Трудно быть богом" и "Улитка на склоне" под одной обложкой. Книжка, условно говоря, была моей третьей, кто такие Стругацкие я не знал ни слухом, ни духом. Полная tabula rasa. Таким образом, повесть "Трудно быть богом" имеет для меня особое значение. Сколько раз я начинал её и подыхал на первой главе! Я ведь был ребёнком, читал очень медленно. Какие-то пионеры сбежали из пионерлагеря, играют в странную игру, сочиняют друг для друга сказки про несуществующих людей...

Ладно, прочитал я про пионеров. Шоссе, скелет фашиста, ладно. Дальше вообще начался какой-то БРЕД, без всякой связи с предыдущим куском!
Потом, конечно, я распробовал текст и пробежал его одним рывком. Но дальше пошла "Улитка на склоне"... короче, вот это был БРЕД. "Улитку" я осилил один раз, и в сознании остался только абсурдистский анекдот, адекватно описывающий моё восприятие этой вещи: "Вы за огурцами?" - "Нет, я за огурцами" - "А, я-то думал, что вы за огурцами!"

Как бы то ни было. Так вот, первая глава-вступление всегда казалось мне чем-то особенным. А если рассуждать с точки зрения человека, который ничего не знает про мир Полдня, творчество братьев Стругацких и так далее (прямо как я тогда), то история Антона, Пашки и Анки допускает по меньшей мере два толкования.

Первое - описано понятное нам открытое общество. Люди смотрят трансляции с планеты, где находится Арканар, это самое популярное реалити-шоу Земли. В моде стилизации под средневековые причёски и одежды, новорожденных называют Гексами и Аратами, дети играют в любимых героев. Пашка и Антон - фанаты этой передачи. Поэтому они стали изучать культуру Арканара и Ирукана, местный язык, историю, после школы пошли работать в Институт Экспериментальной Истории, и, в итоге, стали наблюдателями. Попали в телевизор, буквально. "Круто ты попал на ТиВи, ты звезда..."

[Подобная трактовка в дальнейшем заставит нас задуматься о том, зачем Сикорски на Саракше устроил этот идиотский режим секретности? Если бы Саракш показывали в новостях, Максим бы знал, куда попал, и всё было бы гораздо проще. Таким образом, Рудольф Сикорски - сам себе злобный буратино. Классический случай.]

Второе толкование - нам показывают закрытое общество. Дети учатся в специнтернате, где из них целенаправленно готовят будущих агентов для внедрения. У них даже игры про Арканар и Ирукан, чтобы они с детства запоминали местные реалии и политические расклады. Никакой свободы нет, общество само решает, для чего и в каком качестве использовать тех или иных людей. Основная масса населения, соответственно, может даже не знать, что есть такая планета.

На самом деле, это пример того, что из текста можно достать всё, что угодно, в зависимости от наших первоначальных установок :).

Случайные размышления

Так, опять завис. Есть время и возможность что-то написать в ЖЖ, надо выбрать тему, эх...

В данный момент я думал о том, что фильм "Вариант "Омега"" с Далем я посмотрел только из-за ogasawara, у него это один из любимейших фильмов. Но не пожалел, и теперь периодически возвращаюсь к этому фильму в своих размышлениях. Пожалуй, в рамках жанра (фильмы про разведчиков в немецкой форме), он действительно может похвастаться довольно сложной структурой... А я люблю такую сложность.

В этом смысле, "Семнадцать мгновений весны" меня даже несколько разочаровал. Безусловно, это гениальный фильм, но гениален он отдельными сценами (из которых он, собственно, и состоит). Тихонов - Дуров, Тихонов - Плятт, Тихонов - Броневой, Табаков в роли Шелленберга, всё это можно вырезать и вешать на стенку. Но дело в том, что этот фильм очень длинный. Пожалуй, я ни разу не видел его целиком (хотя, возможно, сумма отрывков, которые я видел, составляет в итоге цельное произведение). И мне всегда казалось, что там, потом, будет какой-то хитрый выверт сюжета, гениальный твист, который придаст смысл всему происходящему. Тонкая игра, благодаря которой Штирлиц поимеет всех фашистов, что-нибудь в этом роде. А этого-то твиста там и нет. Я потом даже книжку Юлиана Семёнова прочёл, специально чтобы узнать, в чём же фишка, и там тоже ничего подобного не было.

Поправьте меня, если я не прав, но сюжет "Семнадцати мгновений..." следующий. Советское начальство сообщает Штирлицу, что кто-то из нацистского руководства ведёт сепаратные переговоры с американцами, и поручает ему эти переговоры сорвать. Штирлиц узнает, что переговоры ведут люди Гиммлера, поэтому он стучит на него Борману. Переговоры сорваны. Помимо этого, есть сюжетная линия, связанная с радисткой Кэт, её родами, арестом, побегом и последующим спасением. Да, оставшийся без радиста Штирлиц пытается установить новый канал связи через Швейцарию, для чего вербует профессора Плейшнера и пастора Шлага. Профессор забывает о конспирации, натыкается на немецких агентов и кончает жизнь самоубийством, а у пастора всё получается.

Всё остальное - атмосфера, музыка, стиль, актёрские работы. Но не сюжет, не идея, понимаете? И катарсиса нет.

При этом, в "Семнадцати мгновениях" литературная основа крепкая, а в "Варианте "Омега"" - слабая ("Операция "Викинг""). Но каким-то образом "Операция "Викинг"" уже содержала в себе намёк на будущую сложность фильма, и авторы "Варианта "Омега"" её каким-то образом разглядели и вытащили наружу. Чем я уже удивлялся-восхищался.

Это не вопрос о причинах популярности "Семнадцати мгновений весны" или относительной неизвестности фильма "Вариант "Омега"". Повторюсь, "Семнадцать мгновений..." - фильм гениальный, и он о жизни, ну и о проблемах людей, которые этой жизнью живут.

Это было прошлым летом, или с чего всё началось

Так, собраться...

На самом деле, к обсуждению "ТББ" мы с makarovslava вернулись осенью 2010, по мотивам одного поста gcugreyarea...

"Если вдуматься, ведь "Хранители" Мура - это то же самое "Трудно быть богом", только в других декорациях".

Если подумать, то нет. Нет. Это вообще мой самый частый и исчерпывающий ответ на реплики gcugreyarea. Нет. Нет. Просто нет.

Потому что так можно вообще что угодно обосновать. Например, что Комедианту соответствует Рэба. Комедиант - это американское представление о суперагенте, обвешанный оружием чувак, который бегает и всех мочит. А Рэба - это советская версия суперагента: чувак, который сначала внедряется, а затем гадит, гадит, гадит. Как Штирлиц.

Как бы то ни было, в ходе разговора с makarovslava, я решил изобразить концовку "ТББ" в духе "Хранителей", с учётом заявленных в изначальном посте соответствий: Румата - Манхэттен, Рэба - Озимандия, Арата - Рошарх.

Итак, некое место, где персонажи собираются для финальной разборки. Врывается Румата, с ним Кира. Рэба спокойно разъясняет мотивы своих действий - дескать, я боевой епископ Ордена, готовил интервенцию, и вообще. Подумав, Румата оборачивается к Кире: "Знаешь, а он прав. Ты ведь просила меня решить проблему с серыми штурмовиками. Так вот... Рэба её решил".
Арата смотрит в глаза Румате и внезапно всё понимает. "Ах так, да?! Мне, значит, небесных молний не полагается? А я скажу - мы никогда не смиримся со властью Ордена! Я подниму арканарский люд! Никаких компромиссов! Даже перед лицом богов! Никаких компро..."
Румата выхватывает бластер и сжигает Арату.

- Слушай, - сказал makarovslava, - А вот это хорошо. Видали мы тексты, в которых Арата кидает Румату, но чтобы Румата кидал Арату - такого ещё не было. Это свежо.

Базовый миф

К вопросу о сравнении советского и американского мифа.

В комментах к моему посту о "Вспомнить всё" мне дали ссылку на рассказ Джека Лондона "По ту сторону рва". Профессор социологии решает изучить нравы пролетариата, притворяется пролетарием, влюбляется в женщину из рабочего класса, и, в конечном счёте, во время забастовки окончательно переходит на сторону рабочих, участвуя в боях с полицией.

Так это же базовый американский миф! Герой попадает в чуждое для себя общество, влюбляется в женщину, перенимает местные обычаи, становится полноценным членом общества - и переходит на сторону местных. (Как вариант - возглавляет их и ведёт к победе.) Помните, когда вышел "Последний самурай", все плевались - "Танцы с волками" в десятый раз, сколько ж можно? А потом вышел "Аватар", да. Что поделать - это базовый миф, он даже в "Дюне" процитирован.

Одна из главных тем этого мифа заключается в следующем. Герой играет некую роль, и в итоге настолько с ней сживается, что именно роль становится его настоящей личностью. Даже если он изначально был на другой стороне, в конечном счёте он переходит на сторону тех, кто стал для него по-настоящему дорог. И это хорошо - поступок героя однозначно трактуется как правильный и благородный.

Теперь посмотрим на советский аналог. Это будут истории про "наших парней у них" - прежде всего, военно-приключенческие сюжеты. Но и "Трудно быть богом" чётко попадает в эту сюжетную схему, наблюдатели - это классические советские разведчики в тылу врага.

Здесь мы видим обратную ситуацию. Герою всё время грозит опасность сорваться и начать убивать-убивать-убивать, что разрушит роль, которую он играет.

"Второй раз такое же ощущение пустоты и собственной нереальности [Штирлиц] ощутил в Минске в сорок втором году. Он тогда был в свите Гиммлера и вместе с рейхсфюрером участвовал в инспекционной поездке по концлагерям советских военнопленных. Русские пленные лежали на земле - живые рядом с мертвыми. Это были скелеты, живые скелеты. Гиммлера тогда стошнило, и лицо его сделалось мучнисто-белым. Штирлиц шел рядом с Гиммлером и все время испытывал желание достать свой вальтер и всадить обойму в веснушчатое лицо этого человека в пенсне, и оттого, что это искушение было физически столь выполнимым, Штирлиц тогда весь захолодел и испытал сладостное блаженство. "А что будет потом? - смог спросить себя он. - Вместо этой твари посадят следующую и увеличат личную охрану. И все". Он тогда, перед тем как побороть искушение, ощутил свое тело легким и чужим".

Но это Штирлиц, он совершенный разведчик. А другие, бывают, срываются.

"Оперция "Викинг"":

"— Знаю. А меня можешь поздравить: на фронт еду.
— Как на фронт?
— Война, Сережа.
— Но ведь ты...
— Был, Сережа. История глупая получилась.
— Какая история? — раздраженно спросил Скорин. — Ты прирожденный разведчик.
— Видно, нет. — Костя жестом остановил Скорина. — Кто кому рассказывает? — Он сел, вздохнул виновато и, стараясь не смотреть на Скорина, начал рассказывать: — Был я у немцев в тылу, на оккупированной территории. Легенда у меня была хорошая, у немцев большим авторитетом пользовался. Информация шла отличная. Местный иуда там объявился — в гестапо следователем работал. Не человек вовсе. Ты таких и не видел.
— Видел.
— То фашисты, а здесь свой! Партизаны его к вышке приговорили. Два раза пытались... Очень осторожный подлюга был.
— И ты его шлепнул сам! — сказал Скорин. — Поэтому пришлось все бросить и уходить. — Он приподнялся, хотел добавить еще несколько слов, сдержался. Он отчетливо представил, в какое трудное положение поставил Костя подполье.
Скорин откинулся на подушки. Долго молчали, наконец Скорин сказал:
— Извини! Но ты же профессионал, Костя.
— Он детишек истязал. Если бы я его не убил, я бы сам умер.
— Отстранили, значит. — Скорин вздохнул".

(В фильме акценты этой сцены слегка сместили... неважно.)

Итак, советский герой играет роль, но всё время рискует сломаться и выйти из роли, как это в конце концов произошло с Руматой и некоторыми другими наблюдателями. Отношение к этому следующее - по-человечески героя понять можно; но, всё-таки, он поспешил и подвёл товарищей и общее дело. По-настоящему стойкий боец преодолел бы искушение. Как Штирлиц.

Из этого можно сделать вывод, что с американской точки зрения, лучшей эмоцией для разведчика-внедренца является любовь, а с советской точки зрения - ненависть.

P.S.

"Без оружия".

РУМАТА. Не беспокойтесь, Александр Васильевич. Я выдержу.
КОНДОР. Если бы я хоть несколько первых недель мог быть рядом с тобой ежеминутно, с утра и до вечера... (Машет рукой.) Мы здесь поняли кое-что такое, чего у нас в Институте на Земле никак не могут понять. Нас готовили так, чтобы мы не сорвались, выдержали. Но ведь выдерживать-то тоже нельзя, Антон. Если когда-либо поймешь, что способен выдержать здесь все, беги тогда отсюда без памяти. Это будет значить, что ты прочно вошел в роль. Что ты уже не коммунар, а благородный подонок барон Румата. Бойся войти в роль!

P.P.S. http://gest.livejournal.com/963737.html