Отражения

Я тут пересмотрел фильм "Шпион, выйди вон!" (Tinker Tailor Soldier Spy). Отличный фильм, всё-таки! Говорю это как человек, читавший книгу.

В процессе обсуждения фильма с ogasawara родилась стихийная версия, что фильм можно трактовать, как постмодернистский пересказ "Руслана и Людмилы". По крайней мере, ogasawara заявил, что Карлу (руководителя советской внешней разведки) не зря зовут Карлой - в фильме его называют "маленьким человечком", то есть он и есть карла.

И знаете, это глубоко!

А так как это постмодернистский пересказ, то в фильме присутствует ложный Руслан - Рики Тарр - и ложная Людмилла - Ирина.

А истинный Руслан, Смайли, объединяет в себе черты и Руслана, и Финна, мудрого старца. Противостоит ему, естественно, Карла-Черномор. (А как известно тем, кто читал книги Ле Карре, Смайли в конце концов одолеет Карлу.) Жена Смайли - ещё одна ложная Людмила, с чертами Наины, ага.

Истинная Людмила - это сама английская разведка и её поруганная честь, которую надо восстановить. Владимир, отец Людмилы - это старый шеф, Контроль.

В толпе могучих сыновей,
С друзьями, в гриднице высокой
Владимир-солнце пировал;
Меньшую дочь он выдавал
За князя храброго Руслана.

Соответственно, остальные претенденты на кресло Контроля - это оставшиеся женихи Людмилы, соперники Руслана:

За шумным, свадебным столом
Сидят три витязя младые;
Безмолвны, за ковшом пустым,
Забыты кубки круговые,
И брашна неприятны им;
Не слышат вещего Баяна;
Потупили смущенный взгляд:
То три соперника Руслана;
В душе несчастные таят
Любви и ненависти яд.
Один — Рогдай, воитель смелый,
Мечом раздвинувший пределы
Богатых киевских полей;
Другой — Фарлаф, крикун надменный,
В пирах никем не побежденный,
Но воин скромный средь мечей;
Последний, полный страстной думы,
Младой хазарский хан Ратмир:
Все трое бледны и угрюмы,
И пир веселый им не в пир.

Это, очевидно, Аллелайн, Блэнд и Хейден, не обязательно в этом порядке, естественно. (Эстерхази не может считаться "женихом Людмилы", так как он венгр, его бы никогда не сделали главной английской разведки.)

Руслан должен получить Людмилу (Смайли - преемник Контроля), но её похищает Черномор (Карла внедряет агента на самый верх), и все договорённости оказываются нарушены.

Но что сказал великий князь?
Сраженный вдруг молвой ужасной,
На зятя гневом распалясь,
Его и двор он созывает:
«Где, где Людмила?» — вопрошает
С ужасным, пламенным челом.
Руслан не слышит. «Дети, други!
Я помню прежние заслуги:
О, сжальтесь вы над стариком!
Скажите, кто из вас согласен
Скакать за дочерью моей?
Чей подвиг будет не напрасен,
Тому — терзайся, плачь, злодей!
Не мог сберечь жены своей! —
Тому я дам ее в супруги
С полцарством прадедов моих.
Кто ж вызовется, дети, други?..»
«Я!» — молвил горестный жених.
«Я! я!» — воскликнули с Рогдаем
Фарлаф и радостный Ратмир:
«Сейчас коней своих седлаем;
Мы рады весь изъездить мир.
Отец наш, не продлим разлуки;
Не бойся: едем за княжной».
И с благодарностью немой
В слезах к ним простирает руки
Старик, измученный тоской.

Все четверо выходят вместе;
Руслан уныньем как убит;
Мысль о потерянной невесте
Его терзает и мертвит.

Шпиономания

Приехали.

После фильма "Tinker Tailor Soldier Spy", я посмотрел одноимённый британский многосерийный телефильм 1979 года, где Смайли играл Оби Ван Кеноби. Ох. Эмоции примерно следующие - после английских шпионских фильмов смотреть советские - это всё равно, что смотреть северокорейские.

Теперь у меня шпионская передозировка, чьи симптомы полностью совпадают со шпионской недостаточностью. Хочется ещё и ещё.

Пока придумал единственный способ с этим бороться. Поставил на скачивание сиквел - Smiley's People 1982 года, конец истории о противостоянии Смайли и Карлы. Ну не может же этот телефильм быть настолько хорош, как о нём говорят, правда? Я читал книгу, она и в подмётки не годиться "Tinker Tailor Soldier Spy". Может быть, я чего-то не понимаю, но я считаю, что в шпионском жанре Ле Карре лишь дважды сорвал джекпот - со "Шпионом, вершувнимся с холода" и со "Шпион, выйди вон". И повторить этот успех ему уже не удалось.

Да, сначала Ле Карре выдумал демонического руководителя советской внешней разведки - Карлу, "человека без имени". А потом ему пришлось рассказать историю о том, как Смайли победил Карлу, чтобы показать, насколько Смайли (=Запад) круче. И это, как мне кажется, у него уже не получилось, хотя задумка была мощной - Смайли доделал дело, которое начал четверть века назад, в середине пятидесятых, и всё-таки сломал Карлу, заставив его бежать на Запад. Потому что "фанатики всегда проигрывают". Неубедительно. Но не может же телефильм быть крутым, если книга была слабее...?

Из тех вещей, которые меня всегда удивляли. Кто-то говорил, что тема Ле Карре - цинизм западной разведки и отсутствие разницы между Востоком и Западом. Ну если судить только по "Шпиону, вернувшемуся с холода", то может сложиться и такое впечатление. Но эти люди, что, не читали трилогию про Карлу? Это же гимн западной этике, который к концу превращается в откровенную агитку! Превосходство Смайли носит моральный характер. И насколько его триумф был неубедителен в книге, настолько же он оказался пророческим с точки зрения известного нам исхода Холодной войны. (Во Вселенной Смайли, очевидно, СССР так и не оправился после бегства главы советской разведки.) На символическом уровне, Карла с самого начала изображался этаким "духом революции", "призраком коммунизма" - но даже он покинул СССР к концу семидесятых-начале восьмидесятых. Партия была проиграна.

(Кстати, Википедия сообщает, что ходят разговоры об экранизации Smiley's People с Гарри Олдменом, чтобы повторить успех первого фильма.)

Jack The Slayer

Итак, "Джек - покоритель великанов".

Краткий пересказ сюжета. Начинается всё со сказки, которую юному Джеку в крестьянском доме рассказывает его отец, а юной принцессе во дворце - королева. Давным-давно с неба сошли великаны, которые разоряли-грабили-убивали людей. Монахи (друиды?) создали из сердца убитого великана волшебную корону, которую надел на себя король Эрик. При помощи короны, Эрик подчинил себе великанов и навсегда изгнал их из мира, в страну за облаками, "между небом и землёй". Спустя много лет Эрик Великий умер, корону похоронили вместе с ним, а истории про великанов стали легендами.

Прошёл десяток лет, Джек и принцесса выросли. Король решил выдать принцессу за первого министра - во всех отношениях нехорошего человека. Всё понятно - династия вырождается, королевская власть слабеет, король решил укрепить свою власть за счёт признания объективно сложившегося порядка вещей. Если уж в королевстве нарисовался человек номер два, стремящийся стать человеком номер один (и объединивший в своём лице сразу несколько важных государственных постов), для блага государства остаётся только объявить его своим официальным наследником.

Принцессе этот расклад не нравится и она сбегает из дворца - прямо на хутор к Джеку. Дальше принцесса попадает в небесную страну великанов, а Джек, первый министр и командир королевской гвардии (которого играет Эван МакГрегор - по общему мнению, самый симпатичный персонаж) отправляются её спасать. К тому времени зритель уже знает, что нехороший министр откопал корону короля Эрика - чтобы подчинить себе великанов и с их помощью захватить власть в королевстве и окрестностях. А принцесса ему, в общем-то, уже не нужна.

Фильм чуть не стал глубже, чем он есть, когда главный великан понюхал принцессу и заявил, что он чует кровь "древнего врага". "Вы говорите об Эрике Великом, моём предке?" - спрашивает принцесса. "Я говорю об Эрике Ужасном!" И дальше великаны называют короля Эрика своим "Учителем". Но как оказалось, это просто тупой переводчик не справился со словом Master, Хозяин. А я уж думал, что нам сейчас расскажут слёзную историю, что это Эрик Ужасный научил наивных великанов всему плохому! Дескать, "не так всё было". Это был бы хороший ход - но нет.

В общем, нехороший министр надевает корону и становится новым вожаком великанов. Армия гигантских человекообразных монстров готовится к вторжению в нижние земли. Джек убивает своего первого великана и спасает принцессу с командиром. За первым убитым великаном быстро следует второй. Джек с принцессой спасаются, а гвардеец остаётся, чтобы выследить нехорошего министра и покончить с ним. Ей богу, это лучшая и самая пафосная сцена фильма. Одинокий воин остаётся на чужой земли, среди страшных чудовищ, с одним-единственном ножом и единственной задачей - донести этот нож до предателя, ставшего во главе вражеской армии.

И у него получается. ("Ты не главный герой этой истории!" - кричит нехороший министр. Что, кстати, правда. "Ты тоже", - отвечает командир королевской гвардии и наносит свой удар.) Корона переходит к главному великану, затем великаны осаждают королевский замок. Король с верными войсками еле удерживает их натиск. Главный великан по канализации (/*facepalm*/) проникает в замок, чтобы первым добраться до принцессы и сделать с ней что-то нехорошее. Принцесса и Джек долго от него бегают, затем Джек убивает своего третьего и последнего великана, а корона короля Эрика снова возвращается к людям.

Тем временем, великаны врываются в замок... но останавливаются и опускаются на колени. Защитники в шоке, так как они уже успели попрощаться с жизнью. К ним выходит Джек с принцессой. В этот момент я (за)гадал, у кого из них будет корона - и корона оказалась у Джека. Как оно и должно было быть. Дальше проходит ещё один десяток лет, "великаны восстановили замок", Джек стал королём, у него родились милые детишки, а корона Эрика Великого стала собственностью британской монархии.

Что нам говорит "универсальный анализатор"?

Великаны > люди.

Джек (Эрик Великий, плохой министр) > великаны.

Командир королевской гвардии > плохой министр.

Люди = диффузники. Великаны = суггесторы? Джек = суперанимал. Эван МакГрегор = неоантроп.

[Если бы Джеком был неоантропом, а великаны - суперанималами, не было бы темы власти над великанами. И кем бы тогда был начальник королевской гвардии?]

Но великаны - нечто большее, чем люди (очевидно!). Они, скорее, сюжеты, мифы - те иллюзии, которые распространяют суггесторы. Они олицетворение хаоса. Они - это то, что заставляет людей убивать людей.

Получается, что фильм рассказывает о довольно мрачных вещах (о чём его создатели, возможно, не подозревали). Рано или поздно над страной раздаётся гроза, не похожая на любую другую грозу. Тогда начинает литься кровь, пламя пожирает деревни и рушатся древние стены. Тем, кому пришлось пережить подобные времена, совсем не хотелось рассказывать о них своим детям. Пусть дети думают, что всё это сотворили великаны. Да, это великаны заставляли людей вести себя, подобно зверям, это они убивали народ и разоряли страну. В прошлый раз всё кончилось тем, что к власти пришёл Эрик Ужасный - позже прозванный Великим. И все великаны признали его власть, и склонились перед ним, и великанов больше не стало. А потомки превратили основателя своей династии в икону, в легенду - и постарались закопать его поглубже.

Но колесо снова повернулось, старые заклятья ослабли, корона вновь пошла по рукам. И вот уже великаны сходят с неба, а первый министр рвётся к власти. И командир гвардии, верный престолу, ещё может использовать выпавший ему шанс, чтобы остановить людоеда в самом начале пути. Сунуть нож под рёбра Гитлеру, пока он ещё не стал Гитлером - тут ведь важно не промахнуться. Но что значит одна эта смерть по сравнению с законами мироздания? От ближнего претендента удалось избавиться - значит, победит дальний. И вот уже на руинах королевского замка крестьянский сын Джек надевает на себя кровавую корону короля Эрика, и армия великанов присягает ему на верность.

Хаос

yohji_nap пишет:

"...И ведь это поразительно эффектная иллюстрация вреда вседозволенности - по крайней мере, по-другому логику этих мультфильмов я объяснить не могу. Вот, человеку дают инструмент для создания миров, в которых возможно решительно всё; и он от радости теряет голову. Отрубили руку? Новая отрастает сама собой. Некуда бежать? Подумай что-нибудь, уцепись за нарисованный пузырёк с мыслью, и улетай. Не дают пройти? Оторви себе хвост, сделай из него шест, и перепрыгни оппонента. Что угодно превращается во что угодно, из любой ситуации можно перейти в любую другую".

Игры в демократию

Эх. Ну опять же, ещё одна короткая заметка на полях.

Это было одним из примеров неустранимых изъянов демократии, я подцепил его на Википедии. Это совершенно условный, абстрактный пример, но всё-таки. Суть очень проста. Представьте себе, что соревнуются три альтернативы, три плана, три кандидата, неважно. Назовём их Манвэ, Мелькор и Ульмо, просто для красоты. Допустим, это айнуры спорят, кто главный, и кому должна достаться Арда. Вокруг них складываются соответствующие партии.

Электорат по своим предпочтениям делится примерно так:

33% - Манвэ > Ульмо > Мелькор;

48% - Мелькор > Ульмо > Манвэ;

19% - Ульмо > Манвэ > Мелькор.

Если победителя определяют простым большинством голосов, побеждает Мелькор - его и так уже поддерживает почти половина электората, он собрал влиятельную и организованную группу поддержки. В то время как за Манвэ стоит одна треть, за Ульмо - одна пятая.

Если голосуют в два тура - пока один из двух финалистов не наберёт "пятьдесят процентов голосов плюс один голос" - победит Манвэ. В финал пройдут Мелькор и Манвэ - соответственно, все, кому не нравится Мелькор, присоединятся к команде Манвэ, чтобы не отдавать власть отморозку. Сторонники Ульмо будут голосовать за Манвэ, не за Мелькора же. 33 + 19 = 52%

Если голосуют до тех пор, пока не определится один победитель, который устраивает всех (аналогично выборам Папы Римского), победит Ульмо. Потому что, как я уже сказал, партии Манвэ и Ульмо совместными усилиями способны торпедировать кандидатуру Мелькора, но партия Мелькора никогда не пропустит Манвэ. Только 48 процентов считают, что Мелькор лучше Ульмо; 52 процента считают, что Манвэ лучше Мелькора; и 67 процентов (две трети!) считают, что Ульмо лучше Манвэ. Значит, победит Ульмо. То же самое будет, если избиратели укажут в избирательном бюллетене "вес" каждого кандидата, свои электоральные предпочтения - ну то есть то, с чего я начал.

Итак, получается, что победитель зависит только от выбранной (выборной?) процедуры, хотя в каждом случае выбор будет "демократическим". Разве не так?

(А как тогда выбрать процедуру?)

Изгнание Кэпа

Если богов создаёт вера людей, то Капитан Очевидность, очевидно, уже занял своё место в пантеоне интернета.

Представился даже сюжет, в духе Кинга (?). Как люди в сети замечают, что с одним блогером творится что-то неладное - с каждой записью он становится всё более и более... очевидным. То есть, он пишет о всё более и более очевидных вещах. Герои обсуждают это между собой, по аське/скайпу, сначала с иронией, а затем даже с некоторой оторопью. И, в конце концов, они приходят к выводу, что сознанием этого человека постепенно овладевает Кэп - божество интернета, оживший мем, Капитан Очевидность, который пытается таким вот образом по-настоящему воплотиться в виртуальном пространстве. (Дальше должны идти всякие ужасы и экзорцизм.)