![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
gestО чём бы на писать из сотни тем, о чём бы написать из сотни тем... мне продолжают падать в голову архивы про танки, стратегию, бога войны, этические системы и мегахрень.
Ладно, я всё равно не смогу принять решение.
Набью одну шутку, о которой я давно думал. В тему танков, да (речь всё ещё о восьми архетипах по восьми триграммам).
Помните схему китайского космоса?
Для фанатов могу продублировать её в формате Штуки:
Итак, восемь триграмм, пять стихий, пять сторон, Север (Вода) внизу, жёлтая ось (Земля) проходит через центр схемы и идёт сверху вниз, с севера на юг, из нижнего левого угла схемы в верхний правый, обозначая движение времени. Вокруг этой оси, соответственно, крутятся Дерево, Огонь, Металл и Вода.
Теперь, давайте поиграем. Допустим, у нас есть плодовитый автор-фантаст, готовый написать многотомную эпическую космооперу, и чтобы действие обязательно охватывало тысячу лет и несколько оружейных эпох. Чтобы чувствовалась логика развития, а не как обычно. Можем ли мы предложить ему какую-нибудь сквозную концепцию, отталкиваясь от китайского квадрата восьми стихий?
Когда мы говорили о танках, мы пришли к выводу, что проще всего связать каждую черту триграммы с одним из трёх базовых параметров боевой техники. По ряду причин, я решил, что наиболее логичная последовательность будет следующей (сверху вниз): Aтака-Подвижность-Защита.
Итак, в китайской схеме всё начинается с Востока (стихия Дерево), где первой идёт триграмма Чжэнь, Гром (☳). Восток символически связан с Утром, Весной и далее по списку.
Но на самом деле, Востоку предшествует Северо-Восток, триграмма Гэнь, Гора (☶). Это некое абсолютное прошлое, час перед рассветом, точка, из которой мы все вышли, чтобы начать спуск (как я уже писал, по китайским представлениям время движется сверху вниз.) Соответственно, с точки зрения нашей космооперы, речь будет идти о предыстории, о том, как выглядела война в космосе до того, как появились современные (на момент начала первой книги) технологии. Мир ведь не может возникнуть на пустом месте, ему обязательно должно что-то предшествовать.
0. Гора, ☶, стихия Земли. "100" - первая черта активная, остальные пассивные. Упор на Атаку; Подвижность и Защита развиты слабо ("космическая артиллерия"). Допустим, в ту доисторическую эпоху космические корабли просто запускали друг в друга тонны ракет с термоядерными боеголовками, и если уж ты попадал под залп, то ни убежать, ни отмахаться не получалось.
1. Гром, ☳. Весна человечества, период расселения людей по Галактике. "001" - упор на Защиту. Цитата из![[livejournal.com profile]](https://www.dreamwidth.org/img/external/lj-userinfo.gif)
a_lamtyugov'а для создания необходимой атмосферы:
...И последующее обсуждение в комментах. (Напр.: "Координация столь сложной системы ПРО требует соответствующих компьютеров, соответственно нужен капшип, координирующий усилия группы ПРО".)
Картинка в тему.
Развитие технологий позволило создать высокоэффективную систему противоракетной обороны и радиоэлектронной борьбы; соответственно, упор делается на перехват и эшелонированную защиту соединения от вражеского залпа. В центре находятся корабли связи и управления, которые запускают и координируют действия постановщиков помех, ложных мишеней, противоракет, дронов-перехватчиков, мобильных платформ ПРО. Космический бой начинает походить на поединок двух авианосных ударных группировок, но только, естественно, в трёх измерениях и на совсем других скоростях. Оборонительные системы сторон спорят за контроль над пространством, и проигрывает тот, чья защита оказалась слабее.
Стилистика: Дэвид Вебер.
2. Ветер, ☴. Всё ещё Восток, всё ещё стихия Дерева, и, в общем-то, тот же сеттинг. Но акценты слегка смещаются. "110" - Атака и Подвижность, движение и удар. С течением времени начал вырабатываться ответ на величественные соединения носителей управляемого оружия с их многоуровневыми оборонительными системами. Следующее поколение героев нашей космооперы служит на иных кораблях.
Как я всегда говорю в этом месте, неизбежная цитата изvonstrang'а:
Я, кстати, называю эту мысль "принципом Фон Странга" - согласно "принципу Фон Странга", всевозможные стэлс-системы и поля невидимости эквивалентны тактическому гипер-прыжку и прочим способам радикально повысить подвижность и манёвренность. (Именно поэтому уmakarovslava крейсера, экранопланы, подводные лодки и ракетные катера относились к одной парадигме.)
khathi, всё в том же эпическом треде:
Понятно, что всё упирается в вооружение - оно должно быть достаточно мощным, в идеале обеспечивающим уничтожение цели с одного попадания. Ведь второго шанса у охотника может и не быть, а его собственные оборонительные системы крайне слабы (по условиям задачи). Помню, в одном сеттинге уslavamakarov'а существовали "линейные крейсера", убийцы носителей управляемого оружия, - с носовыми рейлганами главного калибра и тактическим гиперджампом...
Так или иначе, у нас появляются боевые корабли, способные подойти-подкрасться-подскочить к противнику, распотрошить его и уйти. Тяжёлые носители постепенно отходят на второй план и начинают играть вспомогательные роли. В центре сюжета - дуэли "невидимок", с долгим взаимным маневрированием и единственным результативным выстрелом в качестве финального аккорда.
Стилистика: Глен Кук? (+ американские технотриллеры про подводные лодки)
3. Огонь, ☲. Юг, Полдень, Лето, время звёздных империй. Стихия Огня пришла на смену стихии Дерева. В рамках нашей трактовки триграмм, это "101" - Атака + Защита. Системы вооружения начали стремительно эволюционировать ещё в предыдущую эпоху, но теперь им научились противопоставлять эффективную защиту (классические силовые поля?). Способность держать удар оказалась важнее способности красться и уворачиваться, соревнование брони и снаряда породило мощных и неповоротливых мостров. Короче, тут всё просто: Огромные Космические Линкоры, Которые Летают и Всех Мочат, и владыки великих космических держав, которые тешат свои фрейдистские комплексы их размерами и количеством. Я уже как-то всё сказал: Линкор - это бог, динозавр или чудовище.
...Об этих кораблях будут слагать легенды, их будут находить звёздные археологи будущих эпох. Ибо, как известно, космический линкор на то и линкор, чтобы его периодически находили. В будущем. А пока, очередной герой всё ещё стоит на мостике и ведёт свой флагман в самое пламя битвы.
Стилистика: Имперский Космофлот, Гигантские Корабли и Пафос - думаю, найти подходящий пример будет несложно.
4. Земля, ☷. Очередная смена стихии, на смену Огню пришла Земля, пламя обратилась в пепел. Конец Лета. "000" - резкое падение всех характеристик. Очевидно, ничего хорошего не произошло - суперхищники проели свою кормовую базу насквозь и вымерли. Империя развалилась, цивилизация рухнула. Человеческие миры изолированы друг от друга. Символ времени - кораблики космических пиратов и кочевников, маленькие, дешевые и примитивные. Большая часть технологий имперских времён забыта, микроскопами забивают гвозди. Тактика космических боёв тоже деградировала, теперь это в основном свалка по принципу "каждый сам за себя" и на смешных дистанциях.
Опять же, вспоминается один древний текст Макарова...
В терминах сеттинга, о котором я тут пишу, речь будет идти о следующем. Корабли нулевой эпохи - досветовые, с примитивным ядерным оружием (Гора, ☶), напоролись на пиратские пепелацы четвёртой эпохи (Земля, ☷), и древние боеголовки неожиданно оказались эффективней транклюкаторов.
Стилистика: ???
5. Озеро, ☱. Это уже Запад, Металл, Осень. Начертание триграммы даёт нам "011" - Подвижность + Защита. Это рыцарь!!! (Надеюсь, вы помните те прогоны.)
...Остаётся только снова себя процитировать:
Типичный корабль пятой эпохи - десантный транспорт, высаживающий бойцов-наёмников на очередной планете, звёздный корсар, идущий на абордаж, или быстрый вооружённый "торговец". Очевидно, что в космосе по-прежнему неспокойно.
Стилистика: ? - может, кто-то из авторов "Бэттлтэка"?
6. Небо, ☰. Северо-Запад, высшее проявление стихии Металла. Новое Средневековье кончилось, имперский уровень достигнут и превзойдён. О чём тут говорить, сами всё видите: "111", идеальное сочетание огневой мощи, брони и подвижности. Рядом с линкорами третьей эпохи новые боевые звездолёты смотрятся, как современные ОБТ на фоне многобашенных тяжёлых танков тридцатых.
В общем, на радость читателей, мы снова возвращаемся к типичной военной фантастике - суровой и высокотехнологичной.
Стилистика: ???
7. Вода, ☵. Север, Зима и Вода, последняя стихия фен-шуя. "010" - вооружение и защита внезапно утратили значение, теперь корабли оценивают только по их скорости, "прыгучести", радиусу действия и способности пройти там, где никто раньше не был. Что случилось, неужто коммунизм наступил? А кстати... почему бы и нет? Кто-нибудь когда-нибудь описывал межпланетную коммунистическую революцию в рамках космооперного сеттинга? По всему выходит, что это свежий сюжет - трансформация типичного мира западной фантастики в типичный мир фантастики советской. То есть, в какой-то момент люди просто поднялись и сказали "нет": войне, армии, правительству, спецслужбам, генштабу... Последние бои между старым и новым подводят черту под историей космических войн.
И в последней, заключительной книге нашего многотомного мега-цикла, потомки героев живут уже в совершенно коммунистическом обществе, и бороздят просторы космоса на каких-нибудь звездолётах класса "призрак", с противопылевыми щитами и противометеоритными пушками.
Стилистика: молодые Стругацкие.
Ну и, соответственно, две пары оппозиций в нашей схеме:
По вертикали, Юг - Север (Огонь - Вода): линкор Звездной Империи против крейсера дальней разведки Содружества Планет.
По горизонтали, Восток - Запад (Дерево - Металл): "кэрриер" Земной Федерации против десантного драккара космических викингов.
Вы спросите, а почему тут Запад связан с варварами?
А потому, что это китайский космос!
Ладно, я всё равно не смогу принять решение.
Набью одну шутку, о которой я давно думал. В тему танков, да (речь всё ещё о восьми архетипах по восьми триграммам).
Помните схему китайского космоса?
Для фанатов могу продублировать её в формате Штуки:
Итак, восемь триграмм, пять стихий, пять сторон, Север (Вода) внизу, жёлтая ось (Земля) проходит через центр схемы и идёт сверху вниз, с севера на юг, из нижнего левого угла схемы в верхний правый, обозначая движение времени. Вокруг этой оси, соответственно, крутятся Дерево, Огонь, Металл и Вода.
Теперь, давайте поиграем. Допустим, у нас есть плодовитый автор-фантаст, готовый написать многотомную эпическую космооперу, и чтобы действие обязательно охватывало тысячу лет и несколько оружейных эпох. Чтобы чувствовалась логика развития, а не как обычно. Можем ли мы предложить ему какую-нибудь сквозную концепцию, отталкиваясь от китайского квадрата восьми стихий?
Когда мы говорили о танках, мы пришли к выводу, что проще всего связать каждую черту триграммы с одним из трёх базовых параметров боевой техники. По ряду причин, я решил, что наиболее логичная последовательность будет следующей (сверху вниз): Aтака-Подвижность-Защита.
Итак, в китайской схеме всё начинается с Востока (стихия Дерево), где первой идёт триграмма Чжэнь, Гром (☳). Восток символически связан с Утром, Весной и далее по списку.
Но на самом деле, Востоку предшествует Северо-Восток, триграмма Гэнь, Гора (☶). Это некое абсолютное прошлое, час перед рассветом, точка, из которой мы все вышли, чтобы начать спуск (как я уже писал, по китайским представлениям время движется сверху вниз.) Соответственно, с точки зрения нашей космооперы, речь будет идти о предыстории, о том, как выглядела война в космосе до того, как появились современные (на момент начала первой книги) технологии. Мир ведь не может возникнуть на пустом месте, ему обязательно должно что-то предшествовать.
0. Гора, ☶, стихия Земли. "100" - первая черта активная, остальные пассивные. Упор на Атаку; Подвижность и Защита развиты слабо ("космическая артиллерия"). Допустим, в ту доисторическую эпоху космические корабли просто запускали друг в друга тонны ракет с термоядерными боеголовками, и если уж ты попадал под залп, то ни убежать, ни отмахаться не получалось.
1. Гром, ☳. Весна человечества, период расселения людей по Галактике. "001" - упор на Защиту. Цитата из
a_lamtyugov'а для создания необходимой атмосферы:"Допустим, мы "размажем" ударный и оборонительный потенциалы по всему соединению. Сможет ли рассредоточенная оборона действовать не хуже сфокусированной? Если все корабли начнут действовать строго согласованно, как одно целое, то да. А если нет? Боевая интеграция -- очень важная часть боев в К3ЛВМ; она предполагает очень хорошие каналы связи между кораблями в соединении (предполагаю, что тут нужно задействовать лазеры). Но если противник сможет нарушить такую связь? Не начнут ли корабли мешать друг другу -- скажем, при распределении целей? Могут: по одной выпустят противоракет гораздо больше, чем надо для гарантированного поражения, а на вторую в результате боекомплекта просто не хватит (если упрощать). Таким образом, дилемма "сосредотачивать -- рассредотачивать" -- это вопрос надежности каналов связи между кораблями. Получается, что сохранение своих и нарушение чужих -- это еще одна сторона тактики. Вот об этом и можно потолковать. Ага?
Мобильная ПРО, идею которой выдвинул уважаемый awind. Суть идеи: было бы неплохо иметь группу очень легких и маневренных платформ ПРО, которые можно быстро перебрасывать по периметру соединения. Некий аналог палубных истребителей в современном морском сражении -- они встречают самолеты противника и ослабляют их до еще того, как ими займется корабельная ПВО. Коллективно мы дозрели до идеи дрона. Что-то вроде многоразовой ракеты с лазером прямого поражения на месте боевой части.
Вопрос интересный. В свое время я писал, что "звездный истребитель" -- дурацкая выдумка Джорджа Лукаса, в которую все поверили. Не имеет такой кораблик права на существование. Когда дредноуты палят друг по другу из главного калибра, нет смысла носиться между ними на надувной моторке с дробовиком в руках. Но, может, хотя бы вот в таком виде -- стоит?
Очевидный плюс: выдвигая такие в сторону предполагаемой атаки противника, мы добавляем эшелон к нашей ПРО. Это всегда хорошо..."
...И последующее обсуждение в комментах. (Напр.: "Координация столь сложной системы ПРО требует соответствующих компьютеров, соответственно нужен капшип, координирующий усилия группы ПРО".)
Картинка в тему.
Развитие технологий позволило создать высокоэффективную систему противоракетной обороны и радиоэлектронной борьбы; соответственно, упор делается на перехват и эшелонированную защиту соединения от вражеского залпа. В центре находятся корабли связи и управления, которые запускают и координируют действия постановщиков помех, ложных мишеней, противоракет, дронов-перехватчиков, мобильных платформ ПРО. Космический бой начинает походить на поединок двух авианосных ударных группировок, но только, естественно, в трёх измерениях и на совсем других скоростях. Оборонительные системы сторон спорят за контроль над пространством, и проигрывает тот, чья защита оказалась слабее.
Стилистика: Дэвид Вебер.
2. Ветер, ☴. Всё ещё Восток, всё ещё стихия Дерева, и, в общем-то, тот же сеттинг. Но акценты слегка смещаются. "110" - Атака и Подвижность, движение и удар. С течением времени начал вырабатываться ответ на величественные соединения носителей управляемого оружия с их многоуровневыми оборонительными системами. Следующее поколение героев нашей космооперы служит на иных кораблях.
Как я всегда говорю в этом месте, неизбежная цитата из
vonstrang'а:"Другим весьма полезным классом, в литературе, увы, встречающимся крайне редко, является то, что, за неимением лучшего термина, мы условно поименуем "подводной лодкой". Именно так, в кавычках, поскольку с морскими субмаринами этот класс боевых космических кораблей роднит лишь одно - приоритет качества скрытности перед прочими техническими параметрами. Проще говоря, это корабль, способный подкрасться к врагу незамеченным и (в идеале) атаковать так, чтобы противник сам не понял, кто в него стреляет...
Понятно, что космическое пространство - огромное и практически пустое, оно великолепно просматривается во всех направлениях, тогда как по части "естественных укрытий" в нём негусто. И существует два принципиальных способа скрыть в нём корабль от посторонних взглядов.
Первый из них подразумевает использование некоего силового поля, искажающего световые и прочие лучи так, что они огибают корабль, не касаясь его. Именно так маскируются в пространстве гамильнотовские "крейсера-призраки", и именно этот способ использует на кораблях своего флота гранд-адмирал Траун...
Альтернативой невидимости является выход корабля за пределы "нормального" пространственно-временного континуума. Аналогия с подводной лодкой, уходящей в морскую пучину, очевидна...
Наконец, в "Ватерлинии" Александра Громова упоминаются "всепространственные крейсера", которым скрытность заменяет способность выходить из гиперпространства в любой точке "нормального" космоса и, точно также, из любой точки "нормального" космоса в гиперпространство уходить. Не совсем то, о чём мы тут ведём речь, но всё-таки..."
Я, кстати, называю эту мысль "принципом Фон Странга" - согласно "принципу Фон Странга", всевозможные стэлс-системы и поля невидимости эквивалентны тактическому гипер-прыжку и прочим способам радикально повысить подвижность и манёвренность. (Именно поэтому у
makarovslava крейсера, экранопланы, подводные лодки и ракетные катера относились к одной парадигме.) khathi, всё в том же эпическом треде:"Кстати, если эти корветы вооружить более-менее серьёзно (один-два тяжёлых гразера и пяток капитальных ракет), то мы, в принципе, получаем очень недурной аналог "волчьей стаи": прикрытые сворой дронов корветы получают возможность подобраться более-менее близко к ордеру противника и вставить ему конкретного фитиля, особенно если под стелсом".
"Другой вариант -- схема "подводная лодка": свести к минимуму все излучения, вплоть до того, что полностью заглушить двигатели, и двигаться самым малым ходом или на баллистике. Что, само собой разумеется, сильно ограничивает набор возможных вариантов. ;)"
Понятно, что всё упирается в вооружение - оно должно быть достаточно мощным, в идеале обеспечивающим уничтожение цели с одного попадания. Ведь второго шанса у охотника может и не быть, а его собственные оборонительные системы крайне слабы (по условиям задачи). Помню, в одном сеттинге у
slavamakarov'а существовали "линейные крейсера", убийцы носителей управляемого оружия, - с носовыми рейлганами главного калибра и тактическим гиперджампом...Так или иначе, у нас появляются боевые корабли, способные подойти-подкрасться-подскочить к противнику, распотрошить его и уйти. Тяжёлые носители постепенно отходят на второй план и начинают играть вспомогательные роли. В центре сюжета - дуэли "невидимок", с долгим взаимным маневрированием и единственным результативным выстрелом в качестве финального аккорда.
Стилистика: Глен Кук? (+ американские технотриллеры про подводные лодки)
3. Огонь, ☲. Юг, Полдень, Лето, время звёздных империй. Стихия Огня пришла на смену стихии Дерева. В рамках нашей трактовки триграмм, это "101" - Атака + Защита. Системы вооружения начали стремительно эволюционировать ещё в предыдущую эпоху, но теперь им научились противопоставлять эффективную защиту (классические силовые поля?). Способность держать удар оказалась важнее способности красться и уворачиваться, соревнование брони и снаряда породило мощных и неповоротливых мостров. Короче, тут всё просто: Огромные Космические Линкоры, Которые Летают и Всех Мочат, и владыки великих космических держав, которые тешат свои фрейдистские комплексы их размерами и количеством. Я уже как-то всё сказал: Линкор - это бог, динозавр или чудовище.
...Об этих кораблях будут слагать легенды, их будут находить звёздные археологи будущих эпох. Ибо, как известно, космический линкор на то и линкор, чтобы его периодически находили. В будущем. А пока, очередной герой всё ещё стоит на мостике и ведёт свой флагман в самое пламя битвы.
Стилистика: Имперский Космофлот, Гигантские Корабли и Пафос - думаю, найти подходящий пример будет несложно.
4. Земля, ☷. Очередная смена стихии, на смену Огню пришла Земля, пламя обратилась в пепел. Конец Лета. "000" - резкое падение всех характеристик. Очевидно, ничего хорошего не произошло - суперхищники проели свою кормовую базу насквозь и вымерли. Империя развалилась, цивилизация рухнула. Человеческие миры изолированы друг от друга. Символ времени - кораблики космических пиратов и кочевников, маленькие, дешевые и примитивные. Большая часть технологий имперских времён забыта, микроскопами забивают гвозди. Тактика космических боёв тоже деградировала, теперь это в основном свалка по принципу "каждый сам за себя" и на смешных дистанциях.
Опять же, вспоминается один древний текст Макарова...
"История колонизации Клауда - история одной ошибки, приведшей к цепи катастроф. Первыми гостями планеты была поисковая экспедиция ООН, занесшая этот мир в список пригодных для колонизации. Двумя столетиями позже до планеты наконец доползли три корабля колонизационного флота, посланного с Земли, укомплектованные соответственно англичанами/американцами, русскими и немцами. Проблема заключалась в том, что к этому времени человечество давно уже успело изобрести сверхсветовые двигатели, и Клауд к этому моменту являлся крупной пиратской базой.
Обнаружив на орбите гигантские туши кораблей колонизационного флота, пираты приняли их за защитников правопорядка и атаковали. Автоматические системы защиты нанесли ответный удар - после чего обе стороны вышли из зоны эффективного огня и занялись проблемой аварийной посадки. Ядерные боеголовки уничтожили пиратские корабли, выживших не было. Для колонистов дела обстояли более благополучно - удар пиратов сделал невозможной нормальную высадку, но огромная масса кораблей все же спасла их от фатальных повреждений".
В терминах сеттинга, о котором я тут пишу, речь будет идти о следующем. Корабли нулевой эпохи - досветовые, с примитивным ядерным оружием (Гора, ☶), напоролись на пиратские пепелацы четвёртой эпохи (Земля, ☷), и древние боеголовки неожиданно оказались эффективней транклюкаторов.
Стилистика: ???
5. Озеро, ☱. Это уже Запад, Металл, Осень. Начертание триграммы даёт нам "011" - Подвижность + Защита. Это рыцарь!!! (Надеюсь, вы помните те прогоны.)
...Остаётся только снова себя процитировать:
И ещё. На одном сайте как-то построили классический треугольник с вершинами оружие/броня/скорость, после чего решили, что звездолёт с упором на корпус и двигатели - это корабль-налётчик, пират. Допустим, для грабежа колоний в условиях технологического регресса - прилетели, пограбили, набили корабль женщинами-скотом-ценностями-продовольствием, улетели.
Так что, да, самая простая трактовка "рыцаря" - это звездолёт для перевозки рыцарей. (У Нормана это вообще была натуральная конница, с мечами, пиками и луками.)
И в любом случае, мы можем допустить, что рыцари, будучи рыцарями, не любят просто расстреливать противника, они хотят повонзаться. Поэтому им вполне подходит быстрый, хорошо защищённый корабль для десантов и абордажей. (Казалось бы, при чём здесь Ваха...)
Типичный корабль пятой эпохи - десантный транспорт, высаживающий бойцов-наёмников на очередной планете, звёздный корсар, идущий на абордаж, или быстрый вооружённый "торговец". Очевидно, что в космосе по-прежнему неспокойно.
Стилистика: ? - может, кто-то из авторов "Бэттлтэка"?
6. Небо, ☰. Северо-Запад, высшее проявление стихии Металла. Новое Средневековье кончилось, имперский уровень достигнут и превзойдён. О чём тут говорить, сами всё видите: "111", идеальное сочетание огневой мощи, брони и подвижности. Рядом с линкорами третьей эпохи новые боевые звездолёты смотрятся, как современные ОБТ на фоне многобашенных тяжёлых танков тридцатых.
В общем, на радость читателей, мы снова возвращаемся к типичной военной фантастике - суровой и высокотехнологичной.
Стилистика: ???
7. Вода, ☵. Север, Зима и Вода, последняя стихия фен-шуя. "010" - вооружение и защита внезапно утратили значение, теперь корабли оценивают только по их скорости, "прыгучести", радиусу действия и способности пройти там, где никто раньше не был. Что случилось, неужто коммунизм наступил? А кстати... почему бы и нет? Кто-нибудь когда-нибудь описывал межпланетную коммунистическую революцию в рамках космооперного сеттинга? По всему выходит, что это свежий сюжет - трансформация типичного мира западной фантастики в типичный мир фантастики советской. То есть, в какой-то момент люди просто поднялись и сказали "нет": войне, армии, правительству, спецслужбам, генштабу... Последние бои между старым и новым подводят черту под историей космических войн.
И в последней, заключительной книге нашего многотомного мега-цикла, потомки героев живут уже в совершенно коммунистическом обществе, и бороздят просторы космоса на каких-нибудь звездолётах класса "призрак", с противопылевыми щитами и противометеоритными пушками.
Стилистика: молодые Стругацкие.
Ну и, соответственно, две пары оппозиций в нашей схеме:
По вертикали, Юг - Север (Огонь - Вода): линкор Звездной Империи против крейсера дальней разведки Содружества Планет.
По горизонтали, Восток - Запад (Дерево - Металл): "кэрриер" Земной Федерации против десантного драккара космических викингов.
Вы спросите, а почему тут Запад связан с варварами?
А потому, что это китайский космос!
